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Úvodem neboli „Jak ten Wernisch svůj svět 
překlápí“
Ivan Wernisch umí svět pěkně překlápět. Svět a smrt v něm. Václav Vaněk nazval 
Wernischovu  krajinu  krajinou  smrti.  „Kolem  nás  se  rozprostírá  zvláštní  krajina.  
Krajina existující jen v těchto básních. Černá a ponořená v minulosti, v prodlužujících 
se  stínech,  zapadlá  v rozmočeném  sněhu;  krajina  uzavírající  se  a  uzavírající  se.  
Zaplněná  jen  předměty.  Množství  stop  sugeruje  její  jméno.  Troufněme  si:  krajina  
smrti.“1 Zimohrádek,  Těšení se, Dutý břeh – tam probíhá krajina ve snu. Krajina je 
potemnělá,  místa  jsou  odříznutá  od  skutečného  světa,  svět  je  místem snění  a  tlení, 
Zimohrádek je a nikdy nebyl, stejně tak Mů, místo vzpomínky. Svět stále na rozhraní 
mezi předělem, mezi životem a smrtí, mezi vzpomínkou a sněním, skutečností a snem, 
samotou a obydleným místem, kde se setkávám s někým, nakonec to vždy mohu být jen 
já sám. Téma snu, paměti, smrti, vzpomínky, samoty, intimity, předělu.
Později  se místo  smrti  přesunuje od tmavé krajiny plné otevřených oken,  vran, 
deště  a  klepadel  do  světa  smrti,  kde  se  smrt  zabydlela  nikoliv  v krajině,  ale 
v potemnělých  průjezdech,  v  nichž  se  odehrávají  horory  s nijakým koncem,  kde  se 
míhají setnuté hlavy na živých tělech, kde již není mlha a pošmourno, svět na rozhraní 
mezi sněním a smrtí,  ale smrt najednou vyplazuje jazyk v neexistujících dnech. Svět 
plný posmrtného pošklebku. Najednou jako by se ani nestřetával život se smrtí, ale smrt 
byla rovnou životem. Wernisch píše: „pošťuchují se, dovádějí / a s břitvou na krku se 
smějí, / netuší, že jsou podřezány“.2 A jinde: „Byl jednou jeden, ale brzy umřel. A dobře  
mu tak. Byla s ním otrava. Taková otrava, až i on sám na tu otravu umřel.“3 Krajina 
přestává být krajinou lítosti a smutku, Zimohrádek už se nespaluje. Smrt je překlopená 
za hranice smutku, a přestože je Wernisch smutný stále a často se ohlíží na nedožitý 
život, jak píše, vzpomíná a vrací se, stále se skrze sen přesunuje do různých míst, smrt  
přechází od strachu z umírání, od strachu pomalého tlení ke smrti groteskní, co na nás 
za rohem dělá „tůdle“, směje se a říká, že stejně se stále dostáváme nikam, smrt už není 
1 VANĚK, V. Světem Ivana Wernische. Kritický sborník. 1992, roč. 12,  č. 3, s. 42–46. ISSN0862-
819X. S. 44.
2 WERNISCH, I. Ó kdežpak. 1. vyd. Praha: Práce, 1991. ISBN 80-208-0145-6. S. 15.
3 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 43.
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podzimem, tím černým spletencem větví označujícím svět, ale stává se krví z hodně 
směšného  hororu,  trochu  jako  ze  surrealistické  pohádky,  v níž  je  možno  utíkat  se 
setnutými hlavami a divit se, že jsem mrtvý, když žiju. Téma života, cesty,  města – 
kotvícího místa, „ničeho“, které znamená vše. Překlápěného světa. Staženého světa, do 
něhož se srocují všechna zákoutí, aby se vytvořil a ihned vymazal svět. 
Stejně  jako  Wernisch  překlápí  smrt,  tak  překlápí  i  sen.  Celý  Wernischův  svět 
v Zimohrádku se odehrává na prahu snu a reality. Krajina je uhnětená do prstenců snu, 
nečteme básně, ale čteme sny. Dostáváme se za zdi a bariéry, prostupujeme do nových 
zákoutí. Později Wernisch přeměnil také sen. Sní se stále, ale uvnitř jiné krajiny než je  
ta  snová.  Snění  je  uvnitř  přítomného,  přesto  zmizelého  světa.  Uvnitř  uliček,  uvnitř 
života  se  stále  pohupujeme  na  bárce  snu  a  přemísťujeme  od  nikam  do  nikam 
s otazníkem,  na jaké zastávce  nyní  vystoupit.  Dříve  se stoupalo k hoře,  vcházelo  se 
domů, vcházelo se do Mů, nyní se přemýšlí, na jakém nádraží, v jakém městě, v jakém 
životě  zastavit  nezastavitelný  vlak.  A  kde  je  zastávka,  kde  je  nástupiště.  Na  cestě 
vlakem neustálé neporozumění, kam může trasa vést, jestli trasy vůbec existují a zdali 
někde ubíhají. Téma pohybu až k úplnému vymazání světa. Není pevného místa. 
S Wernischem se  ubíhá  stále,  od  snu  do  snu,  z krajiny  šedi,  kde  se  ale  stejně 
mihotají  světla – jako záblesky očí,  do krajiny odjezdů a přejezdů, kde kočár nikdy 
nezastaví,  protože  zastávka  je  neznámá,  do  krajiny  hororu,  kde  křepčí  lidské  hlasy 
neznámých  jmen,  do  světů,  kde  se  setkávají  staří  dobří  známí,  opředeni  slávou 
a legendami, s těmi, kdo kuckají v hospodách nad rozlitým pivem, a s těmi, kteří teprve 
včera dostali jméno, aby ho ihned ztratili. A velikáni vyplazují jazýčky sami sobě do 
oken.  Byl  a  nebyl, bylo  a  nebylo. A  to  je  konec,  protože  každý  konec  je  teprve 
začátkem.  Jak  píše  Vaněk:  „Cesta  se  zdá být  u  konce.  Ve  skutečnosti  jsme ale  na  
počátku. Dalších cest, čtení, definic.“4
Wernisch  překlopil  smrt,  překlopil  sen,  překlopil  velká  jména,  překlopil  cesty, 
vlastně překlopil celý den a obrátil se do minulosti.  Kousky smutku, temných krajin, 
snových končin, denních cest, vlak, cesta zase tam a pak zpět, místa neznámá, místa, 
kde se se sebou nesetkám, a pak zase místa, kde se setkávám pouze se sebou, protože 
nikdo jiný do mých zahrad nemá přístup. Pořád to stejné nesetkání. „Nic, nic a nic, / to  
4 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 43.
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je tvůj díl“.5 Není těžké nastoupit do otevřeného světa, kde ale vystoupit, když zastávka 
nenadešla a svět se uzavřel? Téma překlopeného času.
Téma básnického obrazu. Téma snů, pamětí, cest, míst, vymazaných světů. Téma 
proměnlivého obrazu. Práce se zaměří na takové světy o nichž Bachelard píše: „Prostor 
uchopený  obrazností  nemůže  zůstat  prostorem  lhostejným,  vydaným  míře  a  úvaze  
geometra. Je žitý.“6 Wernischův prostor je žitý, roztahuje se a stahuje společně s jeho 
obýváním, s přesunováním uvnitř něj a s jeho hledáním. Motivy světů. Stahování uvnitř 
obývání, rozpínání uvnitř odbíhání. Motivy tvořící prostor, přičemž koexientence míst, 
vztahovost míst, subjektů a objektů, stojících v prostorech, může prostor měnit. 
Práce se zaměří především na krajinu v Zimohrádku, na paměť v Dutém břehu, na 
mizení  a  groteskní  motivy  v  Ó  kdežpak  a  v  Doupěti  latinářů,  na  stahování  světa 
v písních v Proslýchá se, na střed a střet ve sbírce Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke 
a Dalajlámové, a stejně tak v Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún. 
Zobrazí, nakolik se v jednotlivých sbírkách propojují či proměňují motivy snu, paměti, 
cesty,  domu,  místa,  města,  předělu,  zmizení.  Ve vybraných sbírkách se tyto  motivy 
objevují nejvíce, práce však bude také doplněna o motivy z jiných sbírek, u nichž je 
patrná návaznost na motivy ve sbírkách vybraných.  
5 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 12.
6 BACHELARD, G. Poetika prostoru. 1. vyd. Praha: Malvern, 2009. ISBN 978-80-86702-61-2. S. 24.
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 1 Cesty snu a paměti
 1.1 Předěly snu aneb vnitřní světy snu a stopy na 
rozprostraněném povrchu
Snový  prostor  se  rozprostírá  krajinou  básní  Ivana  Wernische.  Mezi  prostorem 
uzavřeného  vnitřního  snu  a  vnějším  světem  existuje  hranice,  která  tyto  dva  světy 
odděluje.  Nemůžeme však s jistotou  říci,  že  svět  vnější,  tedy takový,  který  vnějším 
označíme,  je  skutečně od snu oddělen.  Možná se jedná pouze o druhou stranu snu, 
možná  není  svět  rozprostřen  do  dvou  pólů  –  do  vnějšího  nazíraného  a  vnitřního 
odehrávajícího se uvnitř nitra. Možná jsou svět, krajina, cesta, hora, zahrada, déšť, dům 
samotným snem,  v němž se  přechází  mezi  jeho sférami.  Pak se putuje  pouze  snem 
a vnější niterná skutečnost je jen zdáním. Svět vlitý dovnitř.
Ze světa jezdců, krajin, otevřenosti, cest se světy stahují k jejich centru, kde stojím 
já, říká básník. Já neboli cokoliv živé, co je v tu chvíli středem, terčem, anebo to, co ke 
mně patří,  co je mou součástí.  Jako kdyby světy ubíhaly z krajin do nitra a nitro se 
stávalo  skutečným  světem.  Tím  světem,  který  se  doopravdy  žije.  Tím,  který  je 
vybájený, a proto je jediným skutečným prostorem, v němž se stojí. Člověk je do něj 
odkudsi vhozen, ale pak si jej vytváří sám. Je nitro potom samotnou krajinou a veškerý 
vnější svět probíhá v něm? Je vše snem a skutečně vnější svět neexistuje? Cesta krajiny 
ubíhá k domu. A dům může být tělo. Ulita a skořápka, v ní ukrývající se sen. Může být 
měchem,  můj  dům,  dům mého  snu,  může  být  krví  stékající  dovnitř  bot,  růžovými 
lupínky na mokrých botách jezdců. Prostor, který znázorňuje niterné. A tam, jak píše 
Wernisch, je:  „Blbcův dům, Miláčku.“7 A právě tímto domem jsem opět já. Já Blbec, 
ten, ve kterém cosi probíhá, do něhož se cesty stáčejí. 
Vnější  prostory,  prostory popisované,  cesty směřující  dovnitř  a napříč  prostory, 
nemusejí  být  právě vnějším světem,  jsou světem vlastní  krajiny,  krajiny uvnitř  těla. 
V Zimohrádku se krajina klikatí cestami, které běží, rozprostírají se. A nelze s přesností 
7 WERNISCH, I. Zimohrádek. 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1965. S. 14.
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určit, zda tato krajina stojí ve mně nebo jestli stojím já v ní. Jestli je mým odrazem nebo 
světem, který si pamatuji a v němž pobývám. 
Předěl mezi  snem, mezi  vnitřní krajinou a okolím je slovy pojmenovaný,  avšak 
hledáme, jestli předěly skutečně světy oddělují. Hledáme, zda je vůbec možné mluvit 
o dvou pólech světa, jestli předěl není jen rafinovaným zmatením čtenáře, a jestli nám 
tak básník nepředkládá pouze jeden prostor. A to ten stažený, niterný, bludný, magický. 
Hledáme, jestli veškeré klepání na vnější neniterný svět není jen čirým bláznovstvím, 
fintou, únikem, který nás naopak utvrzuje, že vnější svět neexistuje, protože se v tom 
niterném ztrácíme jako v hlavolamu,  protože v něm nacházíme tisíce cest  a všechny 
vedou do středu, ať už se chvíli může zdá, že ven. Jsou tedy předěly ze snu jen vzkazy, 
že  nikde  jinde  než  ve  snu  se  nelze  nacházet?  Člověk  je  najednou  také  prostorem 
zachytávajícím vše vnější anebo svůj sen, sám sebe. Sám sebe lapám slovem krajiny, 
která je mnou anebo ve které běžím.
Zde se tedy dělí svět, předěl je ale stěží rozpoznatelný, jistota rozděleného světa do 
jeho dvou tváří se maže. Jeden z předělů je znázorněný hranicí, např. zdí, a druhý je 
znázorněný buď tělem jakožto uzavřeným prostorem anebo věcí symbolizující uzavřený 
prostor, do kterého stékají cesty. Cestou se rozumí vnější svět, který na cestě směřuje 
k tělu, k uzavřené věci, k předělu a od něj. Ale cesta samotná nebo vnější svět mohou 
být  také  součástí  světa  niterného,  není  tu  přesně  rozeznatelná  hranice  mezi  světy. 
Z rozmanitého  rozlehlého  světa,  který  rychlostí  ubíhá,  dokola  se  točí,  obchází  hory 
a mizí  kdesi  v prostoru  a  v němž vždy stojím já  či  někdo jiný,  se  cesta  přemísťuje 
dovnitř mého já. A tam bod končí nebo i tam je krajinou. Kolikrát je ale svět zastaven. 
Svět, zeď, já. Strnulý svět.
Něco se děje v krajině nebo se to děje uvnitř nás samotných? Je tento vnější svět, 
který se proměňuje ve svět vnitřní, skutečností nebo jen zdáním a samotným vnitřním 
světem? Je cesta, která se stahuje směrem k jezdcům, směrem ke koním až k nohám 
jezdů a k lupínkům na jejich botách,  vnější skutečností  nebo jen snovým prostorem, 
v němž zase každý jednotlivý svět je vnitřní? A především, co se děje na dvou stranách 
snového či nesnového světa? Jak se cesty klikatí?
A pak se ocitáme v zahradě, v níž stojíme na rozdílných koních. Zahrada je místem 
snění… A tak se šmátrá v prostorách, aby se zjistilo, kde se rozlehlost překlenula ke snu 
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a kde se nahmatá povrch, na němž se ocitáme a kterého se hmatatelně dotýkáme, který 
si nesníme. 
 1.2 Procházím se za smrtí? Procházím se ve snu. 
Předěly ke smrti. Zahrady a sady. Rozprostraněnost.
Zahrada v Zimohrádku má dva různé konce. Na jednom konci stojím já, na druhém 
ty, říká se. Zahrada se zdá jako snová krajina, jako by byla počátečním rájem. Vize ráje,  
ale také místo smrti. Zahrada je hájem, sadem a jako prostor má dva póly, které se vždy 
letmo setkají,  jak se jimi prochází z jednoho konce na druhý, aby se ihned oddělily 
a zůstaly prostorem tady a teď, prostorem, ve kterém se žije, do kterého se možná už 
vnesla  vlastní  smrt.  Znamená  tato  smrt  probuzení  do jiného světa  nebo je  zase  jen 
sněním? Prostupuje se sady, které se na sebe vrství. A tyto sady jsou možná jedním 
a tím samým snem, vzpomínkou, proměnou snu.
Poutník prochází  domy,  uzavřenými prostory,  které  však mohou být  také  snem 
nebo kotvou, která připevňuje k reálnému světu v místě před zdí, před níž hnízdíme. 
Kolikrát není známo, na jaké straně zdi jsme se ocitli. Na jaké straně ještě probíhá život 
a na jaké mizíme do jiných krajin.  V jakém místě se setkáváme se sebou a v jakém 
s někým jiným. Na obou stranách je ale mlha a na jedné leží poutník,  mim s bílým 
obličejem, mim s mrtvou tváří. Zahrada snu je zahradou, kterou se prochází, kterou se 
dýchá. A v sadu, kde ke smrti je daleko, ale možná se v ní pobývá, se setkáváme s tím 
dalším. S někým a také s něčím – se sněnou prázdnotou v sobě vyplněnou jednou sadem 
a  jeho  pestrostí  a  podruhé  tlejícím  listím.  Nahoře  prý  je  konec,  ale  hora  nás  ještě 
vzdaluje od mizícího světa. Kde tedy začíná a končí smrt toho, kdo je, ale nikdy nebyl?
Zahrada je tedy místem, kde se za života setkáváme se smrtí, kde se procházíme 
s někým dalším a zároveň sami se sebou a kde jsme sebe ještě nepoznali, ale skrze sen 
se snažíme rozpoznat vlastní tvář. Ale tato zahrada není nekonečná, je místem s hranicí, 
kde na druhém konci stojí buď mé druhé já nebo ty anebo ten, s nímž přichází konec. 
A opět konec toho, co nikdy nebylo, konec mě, se kterým jsem se nesetkal. Ale já jsem 
tím šťastným,  kdo  se  procházel  hájem konce  a  sady snu.  Kdo se  procházel  kolem 
poutníka, který protíná středy, v nichž se objevuji. A zahrada je plná oblud, je místem 
ďábla, místem ovocných stromů a vůní, přechází se z rozkvetlého sadu do zimy, kde se 
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pálí podzim a samotná zahrada snů. Jindy je však zahrada setkáním s rájem, zároveň 
jezdci jí projíždějí  na svých koních.  Snad se blíží  konec? Na koních ale také putuji 
cestou, putuji od země k nebi a nazpátek, abych viděl,  že ještě není konec světa, tak 
možná praví Wernisch. Možná ale konec snů, vizí a toho, čeho se člověk kdysi dotýkal.  
A  na  konci  světa  je  potom botanická  zahrada (jednou  svět  v Zimohrádku  usychá; 
v botanické  zahradě  ale  tušíme  mnoho  rostlin,  tak  přichází  předěl  spojený 
s ukončováním, zanikáním a novým vyvstáváním). Další zahrada za zahradou snu a za 
zahradou světa. Zase předěl a jeden z konců, vše má určený bod. Přechází se z jednoho 
místa  do  druhého  a  v místech  hledání  se  uzavírají  prostory  směrem  k dutinám,  ve 
kterých je slyšet zvuk, ve kterých je cítit temnota, něco, co zaniklo a vyvstává… Kam se 
směřuje z dutin?
Jako kdyby ale nakonec smrt  ani nebyla a vše bylo jen snem. Zimohrádkem se 
prochází a říká, že nikdy nebyl.  A snad ani není ten sen (a přitom Zimohrádek není 
ničím jiným). Těžko určit,  jaké jsou skutečné světy,  ty se proměňují,  dělí  se, násobí 
a mění. Na druhé straně stěny leží poutník, také tam je mlha. Na druhé straně zdi setkání 
s Barbarou, ve snu, a s obludnými zvířaty a se ženou bez šatů. Na druhé straně zdi leží 
konec světa, v zahradě lásky, v zahradě smrti,  v zahradě snu. V zahradě mého života 
obchází  se  dutiny.  A v této  zahradě,  do níž  vedou schody a  která  možná je  a  není 
koncem, je dům, uprostřed i na okraji, a v něm leží poutník na karetním stolku. Hledají 
se místa do tohoto domu, v němž se ukrývá. Přecházení z domů do zahrad. Procházení 
kolem jezera.  Utnout si  hlavu a  do píšťaly vyfouknout  první zvuk, který zase není. 
A potom píšťalu zničit, spálit i s podzimem. Jsou cesty zahradou těmi cestami, v nichž 
vidíme chrtí  oči,  jak píše Wernisch?  Ty,  které  nejsou těkavé a  prosvěcují  prostory, 
v nichž se probíhá z jedněch konců na druhé? Do zahrady vedou schody, ze zahrady 
vedou schody. Říká se: „Odcházím a nakonec zahradu spaluji.“ „Ale tys uhodla, že jsem 
si vymyslel  všecko“.8 Tak možná skutečně sen. Anebo návrat k tomu,  co bylo kdysi 
poznané.
Wernisch  píše:  „slyším  sekery  /  z višňového  sadu,  /  slyším  nůžky  /  z růžového 
sadu.“9 Zahrady a sady však nemizí, protože  „Na konci světa je botanická / zahrada  
a v ní je zrůžesad / a v tom zrůžesadu je růže, a ta je / kouzelná  […].“10 V jezerech 
8 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 95.
9 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 46.
10 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 47.
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plavou ryby, ty ukryté v měchýřích, ty ukryté ve mně. Jako však hlava je utnutá, tak 
i ryby  mají  hlavy  utnuté.  „,Naposledy  slyšíme  flétny  na  jezeře,‘ řekl.“11 S konci 
a posledními časy nemizí svět. Mizí sen. Jiná krajina, kterou se probíhalo. 
Jako by se nám tedy říkalo, že já ještě nejsem a já už nejsem. Paradoxy života ve 
Wernischových  světech.  Kdosi  se  procházel  zahradou,  procházel  jejími  konci,  od 
jednoho  ke  druhému.  Zeď.  A  v jednotlivých  prostorech  oddělených  zdí  se  nakonec 
možná nemění skutečný svět. Žijeme v jednom prostoru. Co je tou zdí? A co je za ní? 
Zeď.  Oddělující  od  života,  předělující  ke  snění.  Zeď,  označení  samoty  ve  snovém 
prostoru.
 1.3 Intimita zahrad, podzimu, snu i smrti
Pálení.  Tlení.  Boření  hranic.  Zahrady  jako  pevnosti  vzpomínky,  ale  také 
skutečného niterného a sdíleného prostoru. Zahrada je sice místem, které je otevřené, 
ale protože před ní stojí zeď, protože se do ní musíme doklepat, protože je bariérou 
a místem magie,  protože  není  lehce  přístupná  a  zeď,  jakkoliv  přesně  definovaná  či 
snová,  ji  obklopuje,  stává  se  místem  největší  intimity.  Svět  tedy  nedosahuje  své 
otevřenosti ve smyslu rozlehlosti. Svět může být otevřený z hlediska rozprostraněného 
geometrizovaného prostoru, přesto jej budeme vnímat jako ten svět, který je nejmenší 
skulinou,  dutinou.  O  samotné  rozlehlosti  dokonce  ani  nevíme,  je  námi  však 
představována  vzhledem  ke  koexistenci  jednotlivých  subjektů,  které  prostor  tvoří, 
a jejich sounáležitosti a vztahu. 
Zahrada znázorňuje pouť světem, životem či snem, prochází se v ní od začátku ke 
konci,  a  dokonce  jí  můžeme  prostoupit.  Na  konci  se  stejně  obracíme.  Světy 
neobestupujeme,  ale  prostupujeme,  nikoliv  ve  smyslu  rozpouštění,  ale  protínání. 
Existuje propustná stěna, zeď, jak již bylo nastíněno v předchozí kapitole o předělech, 
a tato propustná zeď tvoří ten nejniternější prostor oddělený od toho, který se rozpíná do 
reality. V čem však spočívá ta nejvyšší intenzita intimity? 
V tom, že je vzpomínkou, že není přítomností. V tom, že se v ní obrací koloběh 
života,  že  dochází  k tlení,  že  zahradu  lze  spálit.  Stejně  jako  vzpomínku.  Niternost 
přichází s podzimem, který v ní pomalu uléhá, s ohněm, s koncem, se smrtí. A se snem. 
11 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 97.
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Nakonec  i  s tím,  že  je  vybájeným  prostorem,  ve  kterém  se  prý  nikdy  nebylo  jako 
v Zimohrádku, vždyť Wernisch píše: „Ale tys uhodla, že jsem si vymyslel všecko“.12 
Ve Wernischových  zahradách  stále  něco  chybí.  To,  co  mělo  zůstat,  se  spálilo, 
zbořilo,  zetlelo a pozůstalé se už nehledá.  Ztráta prostoru,  světa,  věci,  a tedy i  sebe 
samého  –  došlo  ke  ztrátě  světa,  který  nás  definuje.  Pozůstalé  se  nachází  pouze  ve 
vzpomínce.  Vytvořený  svět  mizí.  Ve Wernischových  zahradách  chybí  život.  Vaněk 
píše:  „Ve  Wernischových  básních  není  hranice  mezi  životem a  smrtí;  smrt  je  vždy  
prázdnou formou života, za životem se vždy ozývá skřípání smrti. Putujeme tedy mezi  
smrtí a životem, jako kyvadlo, tam i zpět.“13 Život se zastavil. V Zimohrádku zmizela 
přítomnost druhého, ač se s ním lze fyzicky setkat. Život se překlenul, zmizel, zůstal 
život sněný.
Mohl by však tento prostor být tak intimní, pokud by byl sdílen s někým, kdo do 
něj přichází z vnějšku, kdo je nezvaným hostem a cizincem? Vždyť i ta, která je do 
Zimohrádku zvána (a není cizinkou, ale tím blízkým), do něj nikdy nemůže vstoupit, 
protože je vybájený. Protože tkví a uléhá pouze v nitru a v hlavě toho, kdo sis jej do 
svého nitra vepsal. Protože jakkoliv je tento prostor sdílen, stává se stejně vepsaným 
životem toho, kdo svět žije, do samotného světa.  Bachelard píše:  „Intimita potřebuje  
srdce hnízda.“14 Jenže toto hnízdo je v Zimohrádku neobývané tím druhým, hnízdo se 
vepsalo  do  světa  toho,  kdo  jím  prochází.  V  hnízdě  není  pobýváno,  ale  je  jím 
procházeno, aby se mohlo rozprostřít. 
Poutník nazírá cesty. Není cizincem, není vetřelcem, ani vetřelcem snu. Poutník je 
druhé já každého, kdo na cestě prochází, protože právě poutníkovi patří svět. Cožpak 
není poutník tím, kdo odkryl brýle? Kdo poznal? Kdo nazřel? Intimitu on nenarušuje. 
Co když se ale poutník objevuje na druhé straně zdi mrtvý? Anebo mim s mrtvou tváří, 
ten jako by byl také poutníkem, jako by zemřela jednak maska světa, a navíc komičnost  
světa,  hraný  svět.  Zemřel  ten,  kdo  svět  nahlédnul  svrchu.  Zemřel  nadhled  a  s ním 
i jistota světa. Životnost světa. Odkrývají se zase jen sen a smrt. A co když jsem tím 
poutníkem i mimem já samotný? U Wernische jsme přeci neustále na cestě a poutníky. 
Pak se my samotní ocitáme na dvou březích , života a smrti. 
12 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 95.
13 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 44, 45.
14 BACHELARD, G., Poetika prostoru, s. 83.
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Vaněk  píše:  „V poutníkovi  narůstá  vědomí  cizosti  krajiny  i  vlastní  ztracenosti  
v ní.“15 Jenže krajina by pak byla cizí tomu, kdo ji vybájil. A skutečně – nesype se celý 
svět (a vnitřní svět) ve chvíli, kdy se spaluje, kdy tlí? Celé zahrady snu, kde za zdí je  
mlha, kde za zdí je smrt. Je tu snad cizota? Anebo naopak? Nesype se nejbližší krajina 
přimknutá k tělu, možná se však vzdalující, protože je vzpomínkou a není tím bodem, 
do něhož chodidla v přítomném momentu vrývají své kroky? Zároveň se objevuje ten, 
po kom se lační, na koho se vzpomíná, kdo zvnějšku přilétá a je tím vlastním. Je naší 
součástí, a přeci není nikdo vzdálenější. Ten, kdo možná intimitu doplňuje do nejvyšší 
míry, anebo podtrhuje tu odcizenost a samotu, protože dochází k setkání s tím, kdo je 
sice nejblíž, ale do Zimohrádku nikdy nenahlédne. Protože mu prostor nepatří. Krajina 
se tak stále více uzavírá. Krajina vlastní krajinou. 
Sdílený  svět  je  jiným  intimním  prostorem.  Svět  před  předělem,  který  není 
vyprávěním  o  Zimohrádku,  který  nevede  ke  snu.  Zahrada  toho  druhého  může  být 
podobná, ale nebude stejná. Wernisch píše: „a býval jsem tu s Rousseauem, i s tebou, /  
tedy skoro sám…“16 Prostor může být holý, bez ničeho, nahá nekonečná podlaha světa, 
setkají-li se v něm však dva subjekty,  které sobě nejsou vzdálené,  potom se veškerý 
prostor stáhne, scvrkne a z holé podlahy nezbude nic, protože zůstanou jenom dva body 
vedle sebe existující,  zaplňující  skulinu,  ať se  jedná o sen či  nejedná,  ať je  prostor 
seberozlehlejší. Skulina nabývá smyslu. Teprve v ní intimní vře, rozpíná se, jako by se 
intimita, pokud by byla hmotná, rozpěnila do všech koutů skuliny. Prázdná skulina by 
se  vyplnila,  prázdný prostor  by v ní  nezůstal.  Jenže  v Zimohrádku  takovou intimitu 
střídá spíše intimní cizost.  Setkání ulpívající  v jednom bodě, kde jsme však nakonec 
přeci jen sami. „ […] a býval jsem tu s Rousseauem i s tebou, / tedy skoro sám…“17 
Intimní  prostor  u  Wernische  je  takový:  zahrada,  která  je  sadem,  hájem,  potom 
snovým magickým  světem,  světem ráje,  možná  pekla,  konce,  začátku,  života,  tlení 
a zároveň prostorem neexistujícím.  Protože Zimohrádek přece není.  Tento prostor je 
zaplněn tím, kdo k prostoru má vztah, a tím, ke komu subjekt má vztah (i když druhý 
může  chybět,  je  zahrada  místem  vzpomínky),  zároveň  je  tento  prostor  ohraničený, 
propustný,  jako bychom nevěděli,  může-li  mít  konec či  ne (a  on tušený konec má, 
zahradou se prochází od začátku ke konci, a navíc ty zdi, jenže propustné, matoucí). 
15 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 45.
16 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 101.
17 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 101.
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Jako bychom nevěděli, zda je životem či není, zda existují další životy a zda je jenom 
sněn.  Prostor  nabývá  intimity  do  takové  míry,  do  jaké  lze  intimity  nabýt,  protože 
v zahradě neexistuje v podstatě nic jiného než naprostý vztah k danému místu – niterný 
vztah. Prostor zobrazuje a zrcadlí  nás. A sen neprobíhá v prostoru, ani naše nitro se 
v něm neodehrává, ale obojí je jím, tím prostorem. Pálením pozůstalého ukazujeme, čím 
pro nás místo bylo. A s tím odkrýváme, že místo zbylo, ale popelnaté ve vzpomínce.  
Pálením místa, které jsme si vybájili, zobrazujeme zase jen vztah k tomu místu. Zároveň 
sněné  mizí  anebo  mizí  bariéra  mezi  mnou  a  tím  druhým,  kterému  se  nepodaří  do 
sněného zcela nahlédnout. Možná se ale bariéra naopak prohlubuje. 
Už jenom to, že je prostor vysněný, že nemusí existovat, nám v podstatě nechává 
nahlédnout  do  jakéhosi  průzoru,  v němž  se  svět  stáčí.  Najednou  zcela  zachytitelná 
a jemná snovost světa. Paprsek světa se stáhnul, a dokonce ne do světa, ale do něčeho 
navíc – do snu sněného uvnitř světa. A tak se prostory stahují. Skrze žitý prostor až 
k tomu  nejuzavřenějšímu  prostoru  ve  snu,  který  se  může  odehrávat  kdekoliv,  ale 
vždycky zůstane nejuzavřenějším světem, protože skutečný žitý sen žiju já sám a nikdo 
jiný, přestože může být prožit  také někým jiným. Tento jiný však nezaujímá takový 
těsný vztah k mému snu, jaký jej zaujímám já, ale k jeho nanejvýš stejně proběhlému 
snu.
Tak se  sen  stává  pouze  něčím mým,  tím nejtěsnějším,  v němž jsem já  sevřen, 
v němž dýchám a z něhož vybíhám ke klepadlu na dveřích domu, abych prolezl nazpět 
a zjistil, jaký svět je magickým a skutečným světem, v němž se probíhá. Prostor začíná 
být  intimní  už  jen  proto,  že  se  nikdy  neodhalí  zcela  a  vždy  zůstane  pod  závojem 
tajemství,  čím skutečně je.  A především,  je v něm zřejmá vztahovost k  magickému 
místu, k životu. Bachelard píše, „že ve chvíli, kdy je dům přijat za intimní, otevírá se 
snovost“.18 U Wernische jako by byl svět v Zimohrádku apriori snový (a zahrada je tím 
domem),  na základě té snovosti  se otevírá intimita,  protože sen je v tu chvíli  naším 
přimykáním se k místu, a v tomto přimykání teprve intimita vyvstává.  
18 BACHELARD, G., Poetika prostoru, s. 67.
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 1.4 Směrem k dutinám, vlévání světa, bod 
Procházení  zahradou je jako procházení  v jádru planety.  Toto jádro má spoustu 
dveří,  vedou  od  něj  schody,  procházíme  jím,  navracíme  se,  pátráme,  zda  v tomto 
prostoru,  mezaninu, můžeme najít  skuliny,  které jsou skutečným světem. Jako by se 
Wernischův svět dělil takto: obrovská zahrada, v ní mnoho dveří, mnoho vlastních tváří, 
přitom žádná, rozkvetlá zahrada, jezero, voda, mnoho průchozích stran, nejasných snů 
a skutečností,  potom jádro,  které  je  zase zahradou,  mezipatrem,  z něhož procházíme 
buď ke konci světa nebo do snu, a v tomto jádru pevný bod, který je zase ohraničený 
a v něm se opět setkáváme se sebou, s tím druhým, bod, na nějž klepeme, snažíme se jej 
otevřít. Vždyť i dům stojí v centru zahrady. Nebo na okraji? Před domem je veranda 
a v domě  karetní  stolek.  Všechny volné  prostory  mající  okraj  se  stahují  k pevnému 
nejmenšímu  bodu  v jádru.  Dutiny,  člověk  jako  bod,  okraj.  Měchy,  flétny.  Zvuk 
rezonující v dutém, zpětně se ozývající a nerozléhající v krajině.
Prostor, ať se jedná o zahradu jako místo ráje, smrti, snu, ať se jedná o konec či 
začátek světa, místa setkávání se sebou, se stáčí k určitému bodu. Tento bod obcházím, 
tímto  bodem  jsem  já  sám,  říká  nám  Wernisch.  Rozlehlost  prostoru  se  zastavuje, 
zastavuje  se  také  běh  mezi  prostory.  Jednak  hranicí,  o  níž  bylo  mluveno,  a  potom 
místem, do něhož svět stéká, v němž se hromadí, kde končí a zastavuje se, aby mohl stát 
již navždy anebo pokračovat ve zpáteční cestě, otočit se, ačkoliv Wernisch píše: „nikdy 
se nedovede navrátit.“19 Jako kdyby tato nemožnost návratu, snad z věčnosti, z konce 
anebo ze života, nebo do minulosti, sice byla přítomna, ale měnila se přecházením mezi 
sny a skutečností. Anebo se snad právě ze snu nedokážeme nikdy navrátit? Na druhou 
stranu Wernisch píše: „Úplně nahoře se jezdci otočí a ty pojednou uvidíš, že / jejich  
koně jdou zpátky“.20 Zde se již pohybuje mezi prostory, důležité zatím ale je, že prostor 
se vytváří kolem bodů: kolem domu, který je pevným prostorem, možná odpočinutím si 
od snu; kolem dutých prostorů, v nichž hledáme sebe, v nichž se rodí a zaniká svět; 
kolem zvířete,  které  nehybně stojící  v prostoru pozoruje stejně nehybným pohledem 
svět, a okolo mě samotného, tedy člověka, který prochází vrstvami světa a snění a který 
se setkává s tím druhým. Oba jsou pak v prostoru zastaveni. 
19 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 62.
20 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 48.
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Dům je prostorem ukotvení,  alespoň se jím zpočátku zdá.  Je prostorem, kde se 
stýká s dalšími a se sebou samotným, prostorem, na nějž se tluče z jiných světů, kterými 
se procházelo. Dům je pevným ohraničeným bodem, zároveň je také průlezový a dá se 
z něj opět uniknout do jiného světa. Někdy jako by se dům stával samotnou zahradou, 
zahradou  snu.  Skrze  klepadla  domů  se  vchází  do  místa,  kde  vprostřed  stojí,  sedí 
tarokový poutník, možná ten, který obývá druhé strany zdi anebo ten, kterým jsem zase 
já, člověk putující. Není vždy rozpoznatelné, zda je dům únikem ze snu nebo jestli je 
součástí vnitřního snového prostoru. Wernisch píše:  „a hledám dveře, které tu nikdy  
nebyly.“21 A tyto dveře se nacházejí v zahradě Barbařině. Existuje tedy únik do domů? 
Nebo naopak do zahrad? Veškeré prostory jsou tedy průchozí, zároveň ale autor říká, že 
nikdy nebyly. Všeho se matně dotýkám, ve všem matně pobývám, zároveň ale nejsem, 
říká  se.  Hranice  mezi  snem  a  skutečností  je  tenkým  ledem,  protože  nakonec 
Zimohrádek,  věci,  dům, to,  co není,  a sny jsou spáleny.  Možná se dotýkáme konce 
světa,  možná  jen tušíme,  že sen bude oddělen  od skutečnosti.  Anebo že  skutečnost 
žádná není. Dotknout se ve sněném prostoru domu, kam se vchází za druhým a kde 
hnízdí  poutník  v kartách.  Věštění  toho,  že  skutečně  existuji.  Klepadlo  na  dveřích 
nejasně bije do různých světů.
Svět se stáčí nejenom k prostoru domu, ale také k dutým prostorům uvnitř zahrady. 
K dutým prostorům přichyceným k jezdcům, kteří putují mezi světy, obracejí se, rychle 
běží,  zastavují  a u nichž těžko říct,  zda jsou poslem špatných zpráv,  vizí,  návratem 
k dětství nebo jestli přinášejí do života to, co je přítomné pouze ve snu. Svět se ukrývá 
v dutinách, okolo kterých člověk krouží a které jsou k němu přilnuté. Jsou duté stromy, 
v nichž se člověk hýbe, stromy jsou však také součástí  sadů, jsou stříhány,  a pak se 
nakonec  spaluje  veškerá  snová  krajina,  možná  vlastní  myšlenky.  Přítomen  je  svět 
úkrytu, v němž opět žije další svět, vše se po malinkatých kousíčkách dostává k centru 
blíž, vše se může vlévat ještě hlouběji. Je slyšet ozvěna, když se volá k mrtvým psům do 
studny, tam v dutém úkrytu svět přeci jenom končí. Stejně jako „za zdí“, kde leží mrtvý 
mim. I ten, kdo svět chápe beze slov, už zemřel. Další sen. 
Wernisch píše:  „Díval jsem se do jednoho dutého stromu / a tam se někdo hýbal  
a šeptal si něco. // Řekl jsem / Kdyby alespoň ptáci vyletěli na svých koních.“22 Dále: 
21 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 32.
22 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 80.
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„Někdo se hýbal / a šeptal si něco / i v dírách / vyhrabaných zvířaty, / i v hnízdech.“23 
V malých dutých prostorech se hledá minulost, ztracený hlas, který provází na pouti, 
který je stále ještě držen v ruce jako ten rybí měchýř. Veškerý svět začíná hnízdit v 
dutinách, kde se stává skutečným světem, tam je jeho podstata, tam přetrvává. Tento 
svět držíme v dlaních skrze vzpomínku, aktuální moment, hledaný hlas. Wernisch píše 
o hlasu z dětství, avšak hlas, který skutečně myslíme, se ozývá odkudsi z jiných světů, 
z nitra ohraničeného tělem, z jakési nicoty a snu. 
Kroky stále procházejí mnou, tím, kterým nejsem. Mé kroky procházejí snem. Mé 
světy  se  vlévají  do  prostorů  s tvarem,  nikoliv  nekonečných  prostorů  s předělem 
uprostřed, kde dva póly mohou být nekonečné, ale do prostoru, který je hmatatelný, kde 
se mísí vědomí, myšlenky, sny, smrt a rodící se hlasy. Rybí měchýř, který se drží v ruce, 
jako by byl ztraceným nedospělým tělem ukrytým v paměti. Skutečný svět se ukrývá 
v dutinách vzpomínek, ztracených hlasů jiných věků. A tam se zachovává čas – buď ten 
minulý anebo jen zastavení na probíhající časové přímce, bod v rozlehlosti. Nakonec se 
z těchto dutin vše navrací, jenže už se dávno putuje jinde, jsme někým jiným než tím, 
kým jsme byli, „Už se neuvidím / s těmi podivnými.“24 Skutečný svět ale stále zůstává 
skryt.  Možná je snem. Stálé vnímání konce, který se nepřiblíží,  dokud zahrada ráje, 
lásky,  vzpomínky,  snu  nebude  spálena.  Dokud neuteče  svět  další,  který  tiše  v sobě 
hnětu. 
Dalším zastavením v prostoru je bod uvnitř míhajícího se světa. Svět se pohybuje, 
proměňuje, odněkud vychází a zase někam vplouvá. Uvnitř tohoto světa vidíme třeba 
nehybné zvíře. Uvnitř utíkajícího prostoru se děje okamžik, který se neproměňuje, který 
je  stávající,  svět  v ten  moment  utichá.  Chrti  stojí  a  lupínky  na  botách  jezdců  jsou 
spatřovány. Svět se pak nevlévá do dutých ohraničených věcí, v nichž se pohybujeme 
stále více k centru, ale zastavuje se v bodu, který ubíhající svět najednou pohltí. Jak již 
bylo napsáno – najednou se utne svět, utrhne, zmrazí. Přesto ten pohled chrtů upřený 
jakoby ven ze strnulosti. Té dává pohyb, protože směřuje do dáli, do prostoru, chrtí oči 
nejsou mrtvé. Zachycují prostor a prodlužují jej. Chrtí oči se stejně jako koně jezdců 
přimykají k cestě, na níž se ve své nehybnosti hýbou. Bod je jako kout, o němž píše 
Bachelard a který: „zajišťuje první hodnotu bytí: nehybnost.“25 
23 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 81.
24 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 82.
25 BACHELARD, G., Poetika prostoru, s. 145.
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Směřování  má  ohraničený  cíl.  Bod  spatřujeme  v místech,  v  nichž  je  ukryt 
v povzdálí,  okolo  toho  bodu  se  točí  vír  světa  anebo  je  tento  bod  sám  součástí 
pohybujícího  se,  to  potom není  svět  sledován z  rozprostraněnosti,  ale  je  sám ukryt 
v pohybujícím se. Svět se tak koncentruje buď v dáli, ke které se ubíhá, anebo v tom, co 
ubíhá – v tvaru, který pohyb přenáší. Chrti stojí a pozorují anebo vidíme jezdce, jak 
uhánějí. Jednotlivosti, které pohyb nikoliv přímo zastavují, ale jakoby jej upevňují ve 
vlastním pohybu-hýbání se. Pohyb se zkrátka neustále děje, akorát my jsme se ocitli 
v jeho nehybnosti.  Není  sledováno ubíhání,  ale  hybatel  prostoru,  rozpohybovávající. 
A v těchto  bodech,  ať  už  zvnějšku  sledovaných  jiným,  nebo  v bodech,  které  jsou 
součástí  pohybujícího  se,  se  ukrývá skutečný svět.  Tímto  zastavením se a  vléváním 
světa se rozlehlé prostory stávají zniterněnými, zmenšují se, vetkávají do jednotlivého.
Mezi světy tak vznikají pohyby směrem dolů, kde svět vtéká jako do nějaké baňky 
a v této baňce se mísí všechny jeho skutečnosti, tam se stává svět opravdovým místem, 
tam je  opodstatněný.  Jinde  hledáme  bod,  který  stojí  v prostorném světě,  nehýbe  se 
a spatřuje  svět  pohyblivý.  Zastavení  chrti.  Jinde  je  bod  součástí  pohyblivého  světa, 
uvnitř kterého sice stojí, ale se samotným pohybem světa je pohybováno také s ním. 
Běžící jezdci. Svět je zároveň průchozí. Procházíme k jádru, pohybujeme se na ploše. 
Musí se projít krajinami. Jsou dva póly a pohyby mezi nimi. Nachází se minulost jako 
zrcadlo vlastní tváře. Pohybujeme se na konci světa, na začátku, ve snu, v přítomném 
světě. Ve snových vizích. A svět je ustrnulým měchem, zastaveným životem v pohybu.
 1.5 Dům za snem a další dutiny
Otevírání.  Klepání.  Pohyby,  které  se  zase  dějí  v  předělu.  Klepání,  ta  snaha 
nahlédnout za okraj, značí průlom mezi  prostory.  Nemusím klepat,  nemusím otvírat, 
pokud vím,  že  prostor  za  přelomem,  za  průlomem,  za  stěnou  bude  stejný  jako ten 
předchozí. Nebyl  by pak důvod procházet.  Klepání (motiv klepadla) značí,  že vůbec 
mohou jiná místa existovat, ač mohou být jen vybájená. Nezáleží tedy na co klepu, zda 
na svůj spánek, své snění, svůj sen nebo zase jen na příbytek, kde se setkávám s někým 
jiným, se sebou anebo s poutníkem na tarotové kartě. 
A tehdy, když se světy zužují až k zobrazenému poutníkovi, tam se zase rozpínÁ 
svět v uzavřených prostorech. Můžu sedět ve skulině, můžu být schoulen, dívá-li se na 
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mě však poutník, svět se rozšiřuje s vědomím poznání skutečné šíře světa. S vědomím 
nahlédnutí  skutečné  opravdovosti.  Je-li  tu  poutník,  pak  se  i  nejmenší  svět  rozpíná, 
přestože můžu být schoulen do klubíčka a oddávat se snění. 
Bachelard  píše,  že „dům uchovává snění,  chrání  snivce,  umožňuje  nám v klidu 
snít.“26 Co když ale dům není rodný nebo je domem, v němž jsem vetřelcem, protože 
mé snění probíhá v prostoru za zdí? Pak dům začíná být tím prostorem, který ztrácí 
intimitu. Co je vůbec dům? Jak si můžu představit dům tak, aby v něm bylo zachováno 
snění a intimita? 
Wernisch píše: „V komíně podzimního domu hoří pavučiny / a taroky, / hoří sláma 
kolem flakónu dvakrát vypitého až za dno. // Na stole podzimního domu je tarokový  
poutník. // Ve dveřích si odříkám loučení / a na sněhových podpatích / obejdu své duté  
stromy, v nichž jsou lasice.“27 Wernischův dům je také skulinou. Je prostorem, který je 
uzavřený dále ve snění. Tedy uzavřený v zahradě a zahrada se zdá být také domovem 
a niterným prostorem, v němž se prochází. Zároveň však vybájeným, je tedy vybájený 
i dům?  V podzimním domu hoří taroky,  byl by snad dům jiný tehdy, kdyby byl letní, 
zimní,  jarní?  Co dělá  s prostorem podzim,  jak svět  mění? Navíc v tomto domě hoří 
taroky. Hoří věštba, dům je místem setkání vize a poutníka a buď se celý svět, který 
poutník nazřel, spaluje, anebo naopak rozpíná. Spaluje se nazřený svět. Jako bychom 
však pobývali  neustále  v předělu,  o kterém bylo  řečeno.  Jsou tu  stále  dveře,  dveře, 
dveře. Dveře jako průlomy světů. Lomy, v nichž se láme světlo, ta hranice nejistoty, že 
nepatřím tam ani tam, ale snažím se dobouchat do jednoho z prostorů,  vejít  a světu 
patřit.  Zase  jen  sen,  přestože  se  zdá,  že  právě  ten  je  domem,  tím skutečným.  Jako 
bychom se chtěli loučit, ale uvědomíme si, že není proč, protože do prostoru, z něhož 
vycházíme, nepatříme. 
Svět se začíná stahovat – nejprve ke stromům, později ke studnám. A v nich se buď 
hemží život anebo zhasíná. Wernisch pokračuje:  „Tarokový poutník. // Na sněhových  
podpatcích / mluvím u studny / ke svým mrtvým psům.“28 Proměna světa. Prostory se 
prostupují,  mění  s tichem,  mění  s mluvením,  mění  se  životem.  Sice  se  přichází 
z prostoru, který se zdá být otevřený (protože je opuštěním domu, v němž se sice pálí to, 
co prostor uzavíralo a zniterňovalo, zároveň je ale cítit skulina domu), k prostoru, který 
26 BACHELARD, G., Poetika prostoru, s. 32. 
27 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 19.
28 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 19.
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se zase uzavírá, tady však jsou prostory nepropustné. Jsou mé, jak se říká, zároveň už 
chybí klepadlo a dveře, aby se dalo do prostorů projít, přestože se mě už předem, před 
ocitáním se naproti domu, týkají. A zvlášť tehdy, kdy já promlouvám a dole zhasl život, 
v prostoru pode mnou, ve studni. Pak se uzavřený svět, obklopený stěnami, v němž se 
cosi mohlo míhat,  v němž mohlo být živo,  stahuje se ještě víc a stává se prostorem 
prázdným, prázdnotou umocněným. Můžeme vůbec prostor, do něhož se mluví a nikdo 
neslyší,  považovat  za  uzavřený  či  otevřený  prostor?  Nemizí  tento  prostor  se  svou 
prázdnotou? A vůbec,  mluvím u studny do studny? Anebo jen hledám dialog vedle 
uzavřeného prostoru s tím, kdo mě již neslyší a předtím mi naslouchal? A zrovna psi, 
kteří se v Zimohrádku objevují jako chrti tiše zastavení v pohybu a hltající rovinu, v níž 
se prostor rozpíná. Ti, kteří svým tichým zastavením očí zase prostor zužují, vyplňují, 
vetkávají mu smysl a zároveň skrze oči odráží široký prostor před nimi. Chrti, do nichž 
se vtělil celý svět. Tady však pohyb znehybněných očí byl umrtven v bodě, v němž je 
již mrtvo. Obepnutá prázdnota s ozvěnou řvavého ticha.
Jinde Wernisch píše:  „Říkal jsem jí to samé, co ona mně. /  ,Jsem jinde, v jiném 
domě  a  ten  je  v zahradě  /  plné  sněhu  a  pastí  na  divoké  kočky.  Jsem  v domě 
s průlezovými schody.‘“29 Zase zahrady, které jsou vlastním místem, které určují můj 
prostor,  protože  jsou  specifikovány,  jsou  zahradami  mého  těla,  krajinami  mé  duše. 
A dům, ten jako by byl pouze tím, v čem možná pobývám, oproti zahradě však ztrácí tu 
niternost, kterou by jako místo – kotva – měl mít. Protože se ale dům vyděluje, mizí 
vůči tomu, kdo jej neobývá, stává se místem osobním, vlastním. Není náhodou dům 
také  domem duše,  není  samotnou  duší?  Nejsem já  a  mé  tělo  sobě  svým domem – 
domovem,  tím  prostorem  s tvarem  člověka,  v němž  prostor  je  vlastní  pouze  mně 
samému a není možno do něj vstoupit? Prostorem obklopujícím se snem a tím, co jej 
specifikuje (a to by mohla být ta zahrada, která studí a v níž skuliny lapají divokost 
duše, rozlehlost a neukotvenost těla – a to by mohly být ty pasti na divoké kočky)?  A je  
tento prostor uzavřenější tehdy, když do něj patřím pouze já, když je pouze mnou, nebo 
tehdy, když je zahrada toho druhého stejná a sdílená (v předchozí kapitole jsme položili 
podobnou otázku z hlediska intimity prostoru, který je a zároveň není sdílený)? 
Potom by ani zahrada ani dům nemohly být duší ani tělem, ale skutečným místem, 
v němž se pohybuji, v němž pobývám, v němž zákoutí těla hmatá svůj tvar, v němž se 
29 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 57.
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nachází, v němž definuje sebe samého. Tady však dům možná rovnou k tělu přirostl, 
nepobývá se v něm, ale je jím. 
Wernischův dům je tedy místem hned několikerým – jednak tělem samotným, tím 
by se mohla vymazat jeho prostorovost, protože by mohl být metaforou pro svět duše, 
ve které se tělo zabydluje. Zároveň však místem za předělem, kotvou. Také místem, kde 
se  kotva  odpoutává  od  pobřeží,  protože  zahrada  snu,  zahrada  života,  ráje,  oblud je 
místem daleko niternějším a duší obývaným. A v neposlední řadě prostorem, který není 
od snu nijak oddělen a je jen místem uvnitř snu, v němž se dá procházet.  
Záleží však, jestli klepání na tělo domu je návratem domů anebo příchodem do 
cizích prostorů,  podle toho se svět rozpíná a zase stahuje.  Jinde v Zimohrádku totiž 
Wernisch píše:  „Slyšel  jsem o tom několikrát,  ale vyprávění  pokaždé končilo slovy:  
nikdy se nedovede navrátit.“30 Všechny přístavy, příbytky, tratě, do nichž se náš krok 
vpisuje, mizí. Jsem všude, ale nikde. Příbytky jsou všude, ale nikde. Kde je ten rozlehlý 
svět? Kde je ten stáhnutý svět? Kde je můj svět, pokud není pouze ve snění?
Wernisch také ještě píše: „Už zima? Ani jsem si nevšimla. / Stačil jsi spálit listí i se  
zahradou, / zahradu i s domem.“31 Nakonec se ale místo propaluje k Zimohrádku. Tedy 
k tomu  ne-sdílenému  místu  (myšleno  ve  smyslu  chtění  sdílet  a  nemožnosti  sdílet. 
Odchází se ze snu do snu a zároveň do místa, které vůbec lapá veškerý sen a je místem 
nepropustným. Místem ráje, snu, místem, kde by se chtělo žít pospolu, avšak místem, 
které je nedobytnou pevností, protože je zase jen hradbou snu. Wernisch nakonec jako 
by celý prostor spálil – veškeré mlžné sněné a snové zahrady, domy – kotvy, zámky, 
sny, ohraničená místa (ne)setkání a návratu k sobě. 
Všechny  strany,  před  bariérami  i  za  nimi,  jsou  nakonec  takovéhle:  „to  je  na  
půlnoční straně – projdeš skrze švestkovou / zahradu / a tam za zdí… tam za zdí je opět  
mlha…“32 Není-li  tedy přítomen ten zrak,  který by byl  stejně ostrý jako zrak chrtů 
a stejně  svítivý  jako  svícny  místo  paroží,  potom  jen  stěží  projít  těmito  prostory. 
A domy,  stejně  jako  další  prostory,  jsou  sice  průchozí,  průlezové,  vícepatrové 
(z hlediska mnoha vstupů a paradoxně s dveřmi či vraty, na které se musí klepat a čekat 
kdesi vně, a tím čekáním a klepáním se opět prostor rozděluje, česká se před světem 
jiným, ve kterém je zároveň cosi očekáváno),  avšak nakonec se stejně jako veškerý 
30 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 62.
31 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 98.
32 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. [102].
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tušený svět rozpadají. Jsou spáleny. Jsou spáleny našemu nepronikavému zraku, který 
nenabyl snové zkušenosti, protože každé zakušení snu je věcí pouze jednoho člověka, 
a totiž pokaždé je jeden a ten samý sen snem jiným. Proto se krajiny bortí, padají. Proto 
také domy jsou za zdí stejně jako snová krajina.
 1.6 V domě Mů – vzpomínané Mů, kopec Ještěhřebíčkový a 
svět, do něhož se unikalo
Mů a Ještěhřebíčkový kopec jsou podobnými prostory jako zahrady v Zimohrádku. 
Mů stojí stejně na rozhraní mezi domovem a snem. Uzavřená místnost snu-vzpomínky, 
do níž se vchází a v níž jsou slyšet zvuky, v níž jsou vidět barvy. Ozvěna vzpomínky 
zastřená zvukem,  přehlušená.  Prostor,  který je tvořen nikoliv myšlením,  pobýváním, 
sněním, ale prostor, který je sám snem a vzpomínkou. A přítomnost věcí, které definují 
vzpomínku a samy jí jsou. A zase – vybájenou, nevybájenou? Místem, kde jsem byl 
a kde  hledám  útočiště,  nebo  jen  pohádkou,  magií  v mé  hlavě?  V Dutém  břehu  je 
skutečně  svět  tvořen  věcmi  (to  v Zimohrádku  také,  tam  je  však  prostor  vytvořen 
především pobýváním v prostoru  a  sněním v něm,  v Dutém břehu  věci  zrcadlí  svět 
mnou obývaný). Prostor se stahuje ve věcech.
Wernisch píše:  „Babička bude ráda. ,Na kořenu vrby sedí krysa toho předvečera  
a pláče lidské slzy,‘ bude mi povídat ve svém starém pokoji v Mů.  ,Je totiž v té kryse,  
která tam sedí, zaklet chlapec spadnuvší do vody. Ve břehu svítí jeho stříbrný knoflík  
[…].“33 A jinde píše: „Letos v Mů… VEČEŘE V LESE – to je sen snad ještě odněkud  
z loňska: U talíře s černými bezinkami, za košíkem jeřabin […] a mluvil a mluvil, snad  
k Babičce, na kterou já přes svíci neviděl. Šustil můj papírový límec.“34 Mů, rozhraní 
mezi domovem, matným zábleskem snu, vzpomínky, letmého dojmu jiného světa. Mů 
snad střetává dohromady domovy a zahrady Zimohrádku. Konečně se ale klepadlem 
doklepalo na dveře, do kterých se skutečně mělo vejít, jako by se navracelo zpátky do 
časů tvořených věcmi, do časů, kdy vzpomínka zůstala a zahrady se již nepálí. Už nemá 
co tlít,  už nemá co hnít  pod chuchvalci  sněhu, podzimní  listí  není  spáleno,  protože 
33 WERNISCH, I. Dutý břeh. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1967. S. 26.
34 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 29.
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najednou jsme v tomto podzimním listí našli nový příběh, novou pohádku nebo prostě 
jenom věc zakletou do přítomnosti, věc, která však z minulosti přetrvala. 
Kde je Mů? A kde je doMů? Nic se neděje v jiném světě, najednou je jen jeden, 
a to svět magie, z něhož se nepřechází, není na rozhraní, je jasně zamýšleným světem, 
který se možná děl, možná se stále děje. Je snem, kamerou, která zachytila detail, do 
něhož se  svět  shrnul.  Jen  ten  papírový  límec  a  jeho šustění  –  jiný  svět  v tu  chvíli 
neexistuje, samotný zvuk začíná svět tvořit a odtrhuje od toho, co je intimní, k tomu, co 
už existuje jenom samo o sobě, co uzavřený prostor vetklo do té nejmenší kuličky snu. 
„[…] k Babičce, na kterou já přes svíci neviděl.“35 Svět se zase krájí do několika 
dalších světů. Prostor se zmenšuje, zužuje, až se nakonec zcela schoulí. Nejdříve sen, 
možná ten z loňska, v čase a ve snu se tak ihned posouváme někam jinam. Odněkud 
z loňska, a to teprve možná, sami nevíme, kdy byl svět skutečně sněn, a touto nejistotou 
času snu se svět opět přetváří. Svět se nejprve vetkává do snu, posléze se už děje jenom 
ve snu, a i v něm se začíná stahovat až k babičce, která tvoří Mů. Jenže najednou se 
ocitáme mimo, teplá svíce domova odřezává naší přítomnost jako bariéru a uzamyká 
nás do papírového límce, který šustí. 
Límec se dále uzamyká do zvuku, do pohybu, do zvukové zdi obklopující tělo ve 
světě, který je tvořený věcmi, jež se střetávají přesně tak, aby se vytvořil intimní snový 
svět,  z něhož  však  vystupujeme  do  dalšího  světa  právě  za  tím  límcem.  Odříznutá 
intimita  nedozavřené  vzpomínky  tím  setkáním-nesetkáním.  Černé  bezinky,  košík 
jeřabin,  sedí se, mluví a já najednou nevidím. V Mů, v tom uzavřeném světě teplých 
barev (nikoliv ustrnulém a trouchnivějícím), jakéhosi života plodů a ochránců snového 
světa, se najednou nevidí do středu, centra niterného světa, a tedy k babičce. A ještě ta 
sálající svíce oddělující světy. A vzniká zase předěl – tušená zeď mezi tím skutečným, 
uzavřeným, a námi, kteří pouze sníme vzpomínku. Jako bychom měli pocit sněžného 
šustícího  světa,  oddělenosti,  a  přesto  zabydlenosti  v tomto  světě,  který  je  zvnějšku 
pozorován. Zvuk je v tomto prostoru zdí. Uzavírkou k pouhé paměti, dává nám na mysl, 
že tento svět je vzpomínán, ale aktuálně se neděje.
Prostory však už nejsou podlouhlým kobercem světa  krájeným předěly.  Už zde 
není nejasný pohyb na půdě sen – kotva – dům – realita s tím, že všechno může být 
snem. Vymizelo jádro snových zahrad, které mohou zahrnovat celý svět s jeho poutí, 
35 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 29.
26
celou věštbu poutníka, který usíná, rodí se a umírá na druhé straně zdi. Nespalují se 
tarotové karty, najednou se ve snu hromadí věci a každý posun mezi těmito věcmi se 
teprve stává předělem. Stejně jako v lese, kde sedím u večeře s papírovým límcem. Sny 
se  přetavují,  vstupují  z minulého  sněného  do  světa  zdejšího,  ačkoliv  ty  se  mohou 
prolínat.
„Už  půjdem  domů.  Půjdeme  do  Mů.“36 Dům a  Mů –  nakolik  se  střetávají  ve 
stejném záhybu intimního prostoru bezpečí? Postava babičky odhaluje závoj bezpečí, 
prostoru, který nás obemyká, který nás spíná pocitem ukotvenosti.  Že někam patřím. 
Jsem  tím,  kdo  je  zaklet  v jiné  kůži  (ať  už  třeba  v kůži  krysy),  tím,  kdo  vybíhá 
k Ještěhřebíčkovým kopcům, k těm místům ukotvení,  kde je člověk zase o něco blíž 
prostoru, do něhož patří, protože v něm se svět stahuje. A tím světem se možná myslí 
zas jen prostor sněný. Mů je starý pokoj babičky. Do Mů se vrací domů – do domova, 
a to doma může být zase kdekoliv a ve snu se zjevuje. Já se zjevuji někde na rozhraní 
a ve snu vystupuji i jako živý i jako mrtvý, navracím se k sobě, do svého zakletí, v němž 
pobývám obemykán stěnami domova, obemykán touhou snu navrátit se a vyprávěním 
o sobě samém. Pobývá se najednou v jiné kůži, v jiném čase. Zase ta hranice, jsem tu, 
ale jsem zaklet, jsem pryč, jsem ve snu, a přesto naproti mě sedí Babička vyprávějící mi  
o mně samotném. A vůbec, je tato babička synonymem toho, co nás ochraňuje? Tím, 
kdo chrání domov, vzpomínku a čas, díky kterému se na Mů – domov stále rozpomíná? 
Není jen postavou se jménem Babička, a tím i jedním z mnohých nesoucích atributy 
domova? 
Průlomy dětstvím. To jsou průlomy věcmi. V Dutém břehu jako by někdo lupou 
prohledával jednotliviny a z nich sestavoval svět. A tyto jednotliviny pocházejí ze světa 
magie,  kdy hory jsou tím, co je světu zase blíž a zvířata mohou nosit lidské masky. 
Wernisch  píše:  „V jednom z oken mám Lipový  hvozd,  v jiném vrch  Ještěhřebíčkový  
s Hrádkem uprostřed, v jednom je moře a od něj jedoucí mnohaspřeží a v jiném Hora,  
hle:  předaleká,  převeliká,  převysoká.“37 Zatímco  v Zimohrádku  se  svět  zastavoval 
v pohybu na cestě,  procházelo se mezi  zahradou a domem,  pobývalo se ve sněných 
zahradách i domech, v Dutém břehu se svět nahlíží z jednoho bodu ve snaze do něj zase 
přejít,  přestože  ten  svět  tkví  už  dávno  v jiných  krajích.  Zahrady,  Zimohrádky 
a Letohrádky nebyly tím nedosaženým světem, ale světem, v němž se pobývalo, do nějž 
36 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 26.
37 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 30.
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se mohlo  přejít  a který byl  srostlý  s naším pohybem.  Nebyl  jen světem vzpomínky, 
nebyl  zastaveným  snem,  ale  v tomto  prostoru  se  dalo  pohybovat,  ačkoliv  se  ihned 
prostor stahoval k „pohyblivé“ strnulosti (vzpomeňme na chrtí oči, vlévání do měchů 
atp.).  V Dutém  břehu  je  však  ten  svět  pozorován  zvnějšku,  sen  je  pouze  sněn, 
vzpomínka pouze vzpomínána, ale kraj už je jinde, najednou se do světa nedá přejít. 
Svět  nefunguje  na  rozhraní  světů  několika,  ale  tentokrát  je  předělem  mezi  světy 
samotný sen, který nedovolí mezi jednotlivými místy procházet. Zbývají pouze okna, ze 
kterých se pohlíží a v nichž se dějí nastříhané světy. Mů, svět plný říkadel, svět, v němž 
se krajina děje tak a tak, v němž vše něco znamená. Svět, který je místem setkání, ač 
člověk může být schován za svící, zároveň ale svět nenávratný. Jak píše často Wernisch: 
„to je sen snad ještě odněkud z loňska“.38 Mů a Ještěhřebíčkový kopec jsou tedy se 
Zahradou dvěma podobnými prostory,  Mů však má blíže k domu,  v němž se ale už 
nepobývá a Ještěhřebovíčkový kopec a vlastně ani Lipový hvozd už nejsou přítomny.  
Wernisch píše: „Ty mé Mů moje, tebe se zříkám“.39 A přeci:  „Letos v Mů… […] to je 
sen  snad  ještě  odněkud  z loňska“.40 Mů  se  už  zřekl.  S posunem  času  nebyla  jiná 
možnost. Ač paměť se Mů nezřekla. Jak píše Bachelard:  „A když si vzpomínáme na  
,domy‘  a ,pokoje‘, učíme se přebývat v sobě samých.“41 Mů, ač se dělo dříve, upevňuje 
místo v našem nitru. 
Mů je paměť. Vzpomínka přetvořená v sen. Místo, na němž se stojí, už je ale jinde, 
protože „Říkávalo se nekdy v Mů“.42 A zde už se říká něco jiného.
 1.7 Sen se překlopil
Sen se později proměnil, vyšel z obklopeného prostoru do míst, kde se stal činností, 
metaforou pro vnímání světa a možná samotným životem. Není již prostorem, v němž 
se další odehrává. Je rozdíl mezi sněním a snovým. 
Jak  prostory  v Zimohrádku,  tak  prostory  v Dutém  břehu  (a  ostatně  také  třeba 
v Kam letí nebe, kde se svět stahuje do určité vzpomínky a dotknutí se toho, co bylo 
dětské a co zůstalo, i v Těšení, které je předzvěstí  Zimohrádku) nejsou jenom světy, 
38 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 29.
39 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 34.
40 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 29.
41 BACHELARD, G., Poetika prostoru, s. 26.
42 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 32.
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v nichž se sen děje, nejsou pouze oponou, za níž se sen hraje, za níž se sní, ale prostor je 
místností  snu,  snovou  oponou,  snovou  krajinou.  Vaněk  píše:  „Mnohé  Wernischovy  
básně  jsou  situovány  do snu,  mnohé  se  odehrávají  ve  snových kulisách.“43 Krajiny 
Zimohrádku  a  Dutého břehu jsou těmi  snovými  kulisami,  v nichž  sen a  vzpomínky 
probíhají zároveň. Prostor, plocha, na níž se balancuje, na níž se chodí jako po laně, 
každý pád směřuje do jiných zákoutí  snového světa.  Svět je snové bludiště.  Sen ve 
snovém světě.
V Ó kdežpak (a stejně tak v Doupěti latinářů) svět mizí a převrací se. Vzpomíná se 
nevzpomenutelné,  žije  se  nežité,  svět  se  obrátil  vzhůru  nohama,  protože  vymizel, 
a přesto se v něm pobývá. Nikoliv ve své kůži, ale v kůži někoho jiného, kdo opět není. 
Jak vymizel svět, vymizela snová kulisa, protože prostor se rozprášil, zůstal ve  svém 
nebytí, nejistotě, v tom nic, které je naším dílem, o němž Wernisch mluví.  Člověk je 
pořád na cestě, zmizel přístav, kterým předtím mohl být dům, setkání, zahrada. Snění se 
proměnilo  a  stalo  se  pohybem  v  balancujícím  rozviklaném  světě,  v němž  se  dějí 
návraty do jiných časů, do jiných rovin stejně nejistých jako jsou ty, po nichž se chodí.  
Sen jako otázka po životě, který se tím, jak se hýbe z nejistoty do nejistoty, stal také 
nejistým.  Zase  už  život  není,  není  ani  ta  posmrtná  krajina,  spíš  se  prochází  místy 
protkanými oživlou smrtí a chechtajícím se rozpáraným životem. Wernisch říká: „Ano,  
je pozdě / Už jsem přece žil / Však byl jsem přitom? / Bdím či sním? // Vždyť je to  
jedno / Můj příběh skončí / a já s ním“.44 
Sen  přestal  být  odleskem  odrazem  nitra,  přestal  být  možná  také  domovem 
i krajinou, bodem setkání se sebou a nahradila jej otázka, jestli je tento život tím, čím je, 
když se nám stále tak chechtá? Není mé ohledávání místa zbytečným pátráním, když 
skutečné místo zůstane nenalezeno? Co je svět, když je převrácený naruby a lidé v něm 
chodí po rukách a na sebe se smějí přetočeným úsměvem a obrácenými krky? Nejsou 
všechny  vzpomínky  jen  snem,  protože  celý  život  probíhal  ve  snu,  tentokrát  jako 
v přeludu skutečného světa? Neustálé střetávání toho „bylo nebylo“. 
Snění není oddáváním se snu, ale  je zástupcem života.  Snění jako balanc mezi 
(ne)existujícím  životem  a  snem.  Nakonec  však,  a  to  je  vymazání  toho  základního 
v Zimohrádku, přestává zdáli  záležet  na životě a hlavně na jistotě pobývání (o život 
a o jistotu šlo v Zimohrádku více než kdy jindy, jak se procházelo snovou a umírající 
43 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 45.
44 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 18.
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krajinou mezi zahradami a domem), přesto ale zblízka na životě záleží, a to právě kvůli 
tomu životu, který Wernisch nechává naoko mizet. Totiž jak svět mizí v rámci nejistoty, 
jestli vůbec je, tak se v ten moment ihned zjevuje. Kvůli starosti o svět, přestože vůči 
němu můžeme být  lhostejní;  jsou však světy a  obývání  lhostejností,  když  jsou těmi 
největšími tématy? Vždyť přece svět a život musí existovat (nebo musely existovat), 
když  se  po  nich  ptáme,  ať  už  jsou  kdekoliv,  ve  skrytu,  v hlavě,  zkrátka  kdekoliv. 
Mizením života a světa skrze sen se nám připomíná, že svět i život jsou. Připomenutí  
skutečnosti  skrze její překlopení. A právě, že tak jedno není vůbec nic, přestože náš 
příběh skončí, říká ve skutečnosti Wernisch. 
Sen je jediná jistota stejně jako cesta vlakem, kterou se totiž sen stal. Wernisch 
nemá zastávek, každé místo, v němž se staví, je otevřené, nikdy není koncem. A veškerá 
vystoupení  na zastávkách se najednou stávají  otazníkem,  zda toto je skutečné místo 
k uhnízdění, a nakonec se vždycky dopátráme, že není, že totiž žádné místo na světě 
není  to  pravé  hnízdo,  jediným  hnízdem  je  možná  právě  sen  (všimněme  si,  že 
s Wernischem se toho vůbec nacestujeme mnoho,  a přece se možná stále  točíme na 
tomtéž  místě,  a  veškeré  světy,  mezi  nimiž  se  pendluje,  buď  neexistují  nebo  jsou 
přetočené vzhůru nohama nebo jsou snové, a především každá cesta vede k hledání 
nového světa, k hledání kotvy, místa, kam člověk patří, to však nikdy nebude nalezeno, 
protože s Wernischem se prochází hodně cestami, aby nakonec každá vedla do vlastního 
nitra, snu, do svého světa, v němž ale nemusí být nalezeno nic; s Wernischem se cestuje 
napříč světem, který byl jenom jeden, a napříč časem; o tom všem však později).
Wernisch píše: „A tak je to se vším. / Řeknu jen: / vše, o čem sním, / je jako sen“. 45 
Samotný název básně napovídá: Život je sen. Wernisch se prozrazuje a shrnuje tak celý 
svět zase do snu. Všechny cesty,  kterými se putuje, se zjevují jako sen. Vždyť přeci 
v Zimohrádku byla cesta napříč snovou krajinou, a ta jako by se zdála, protože byla 
průnikem vybájeného světa. A skrze sen se zase přemísťuje do dalších míst, která jsou 
stále sněním ohledávána, hmatána. Existuje vůbec u Wernische nějaký svět, který není 
zahrnut  do  snu?  Čteme-li  třeba  Doupě  latinářů,  tam  se  svět  skrze  své  překlopení 
(překlopení běžného světa, ale co je běžné?) dostává do snu, ačkoliv snění, sen a snový 
prostor nemusí být přítomny. Jenže vždyť i pohádka, a dokonce i pohádka se špatným 
45 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 75.
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koncem, pohádka s nijakým koncem a horor, který se jako pohádka tváří, mohou být 
sny.
A jinde Wernisch píše: „Otevírám dlaň a můra, můra rozbíjí okno. Proč se mi i ve  
snu  chce  tolik  spát.“46 Okno  je  průzorem do  dalších  světů.  V Zimohrádku  přilétají 
vrány, dům, který je propustný, má okna (a také dveře), v Dutém břehu se najednou 
pobývá ve světě s okny vcházejícími do několikerých krajin a tady můra rozbíjí okno. 
Jsou také  okna předělem snu nebo zkrátka  jen vhledem do něj?  Je  patrné,  že okna 
nemají  okenice,  nepřehrazují.  Skrze  jejich  průsvitnost  lze  protáhnout  tělo  či  mysl, 
nemusíme se nutně pohybovat,  abychom spatřili,  co se  děje  za předělem.  A spánek 
najednou není  podmínkou  snu,  ale  celou  podmínkou  života,  který  se  stává  životem 
snovým.  Vaněk říká:  „A spánek  je  podmínkou  snění,  půdou,  v níž  sny  vyrůstají.“47 
A nakonec také spánek je cestou.
Veškeré  Wernischovy  básně  jsou  protnuty  cestou.  Ať  už  se  cestuje  snovými 
prostory  mezi  již  zmíněnými  předěly,  nejen  prostorovými,  krajinnými,  ale  také 
časovými, anebo sněním, které je poutí mezi skutečností a snem. Ve snění se dostává do 
jiných  končin,  ač  stát  se  může  v jednom  bodě,  snění  je  přesunem  ke  vzpomínce 
a přesunem  ke  vzpomínané  krajině,  k myšlenému  světu,  který  byl  prožíván  kdysi 
v jiném čase. A snění napříč jeho cestami protínají věci,  které se vždy u Wernische 
vynořují a dotvářejí cestu, po které se jde. Věci jsou pamětí a časovým přesunem, není 
sice  místo,  které  by  se  našlo  jako  přístav,  ale  mezi  cestami  vlakem  se  nacházejí 
předměty ukotvující ke vzpomínaným časům a hledaným místům. Věc neodmyslitelně 
patří k cestě, patří ke snění. Zachytila se na uzdě času a jako jediná zpomaluje cestu. 
Protože život není jen sen. Ale sen na cestě snu. 
Cesta a sen jsou tedy protknuty. Neustále jsme však upozorňováni, že se někam 
směřuje, že se někam jde, do jiných měst, vůbec do nějakých měst, do krajiny, která se 
zastavuje, do domů atd. Neustále přítomná cesta je nejasná, matná, směřuje se k cíli, ten 
ale je zase pohyblivý, snadno se může převrátit a lze zjistit,  že na nás nikdo nečeká 
anebo že stojíme pořád na tom jednom místě. Ve snu probíhají přesuny, cesta se kolikrát 
stáčí ke snu, z něhož vylézají věci, živočichové. Sen vězí za bání, do níž se vlévá vratký 
svět probíhající mezi deštěm, tlející krajinou, vlakem, zpěvem lovců a dnem s odrazem 
46 WERNISCH, I. Včerejší den: 1957-1987. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1989. ISBN 80-204-0046-X. S. 
83.
47 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 45.
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slunce a odrazem pomalu tmavnoucího hnědnoucího paprsku vrhajícího stín, v němž se 
odrážejí lidé a nastavují sobě tváře. A zase ti, kteří upírají své pohledy, ti, kteří se míjí 
a ti, jejichž hlavy jsou naruby. Místo očí rty, místo nosu brada. A skrze sen se protahují 
duté prostory, duté obzory těla. Zase se svět stáhnul stejně jako v Dutém břehu, stejně 
jako v Zimohrádku. Wernisch píše: „Otevřela se vrata letohrádku a zdálo se mi, že  
mám takový sen“.48 A ten končí:  „V jeho krunýři je otvor, široká rána, a tou vidím  
srdce a na něm kapku krve.“49 Duté prostory, cesty vedoucí k tělu, k hlavě, k srdci. V tu 
chvíli se obraz světa tříští, všechny věci, které tvoří svět a které jej zase zastavují ve 
strnulosti, se rozplynuly. Zbyly „Trefy / co by jiného / než do srdce“.50
Překlopilo se tedy skutečně snění?
V Proslýchá  se byly  sen a  snění  prolnuty s realitou.  Svět,  který je  prožíván,  se 
vetknul do snu bez ohledu na jakékoliv vnější snové prostory či snění, v rámci něhož se 
putuje sněným světem. Vnější svět byl vzat a do snu situován bez slupek probíhajícího 
sněného  a  snového.  Ve  chvíli,  kdy  se  protne  svět  se  snem,  se  celý  svět  posouvá, 
proměňuje  se  pevný  záchvěv  a  základ  reality,  svět  se  dostává  nad  skutečný  svět. 
Vytvořil se tak určitý „meta svět“ a promlouval za svět pod ním. Odkudsi mluví jiné 
světy.  Ze  snu.  Vaněk se  ptá,  „zda  není  třeba  odlišit  snění  a  zdání.“51 Odlišit  snění 
a zdání  je  málo.  Ve  Wernischových  textech  je  realita  zohýbána  do  snu  takovým 
způsobem, že se svět stále překlápí mezi prožívanou skutečností, zdanou skutečností, 
sněnou a snem, který se pohybuje zase na rozhraní té nejistoty, jestli je vůbec pouze 
sněn nebo i prožíván. Sen nahrazuje realitu,  ať už se jedná o snění nebo zdání nebo 
putování opravdovým světem. 
V Proslýchá se teče pod nohama skutečný svět, takový, jaký je pozorován za okny, 
kde se míhají lidé na protínajících se ulicích. Wernisch nám ale rychle řekne, ať jsme na 
pozoru, že zase může probíhat jenom zdání. Kdy se prožije ten skutečný svět? Wernisch 
říká: „Zdá se mi, že někde v domě nějaká ženská vřeští, jako by jí šlo o život. Probudím 
se  a  slyším:  nějaká  ženská  vřeští.“52 A tak  stále  dokola,  pohyb  mezi  zdáním 
a probuzením,  mezi  spánkem a probuzením,  přičemž není  nikdy jisté,  zda to,  co se 
prožívá,  není  zase jen zdáno.  Vřeštící  ženská a  jiní  se pohybují  na rozhraní  spánku 
48 WERNISCH, I. Loutky. 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1970. S. 47.
49 WERNISCH, I., Loutky, s. 47. 
50 WERNISCH, I., Loutky, s. 98.
51 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 45.
52 WERNISCH, I. Proslýchá se. 2. vyd. Brno: Petrov, 2002. ISBN 80-7227-126-1. S. 93.
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a světa po probuzení. Svět po probuzení však může být jen doznívajícím zdáním. Zdání 
přece může probíhat  i  beze spánku, obzvlášť je-li  sen rychle  utnut.  Realita,  ta  stále 
nejistá půda pod nohama. Je toto skutečný život nebo se jen tak zdá? A není zdání víc 
než  prožívání?  Není  zdání  ještě  takovým  bonusem  k prožívání  a  umocněným 
prožíváním? Není zdání další život za životem či spíše prožívání za prožíváním? 
Nakonec Wernisch píše:  „Proslýchá se, / že skutečný život / začne až pak, / ale  
jisté  to  není“.53 Svět  a  život  nejistotou.  Jedinou  jistotou  je  sen,  zástupce  života 
nahrazující život a utvrzující jej v jeho nejistotě, v jeho klamu a našem sebeklamu, že 
prožíváme skutečný svět. Svět převrácený naruby. 
53 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 96.
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 2 Posuny
Není stálého místa. Pohyb.
Wernisch  píše:  „stále  se  nemohu zbavit  pocitu  /  že  kamsi  kráčím“.54 Cesty  ve 
Wernischových textech  ubíhají,  ačkoliv  pohyb  se může  zdánlivě  zastavovat.  Pohyb, 
který  by  už  už  přetnul  místo  –  pevný  bod  připravený  k obývání.  Místo  k usazení, 
v němž se bude dát žít a v němž bude život ubíhat dle lineárního času, se stále hledá. 
Nakonec se ale vše dokola točí, svět se zamotal v čase. Ve vzpomínce. A přitom se říká, 
jak je vše prosté, pokud se přechází na toto místo, bude se pravděpodobně na tomto 
místě,  a  pokud  se  přechází  na  místo  jiné,  bude  se  pravděpodobně  na  místě  jiném. 
Neustálé vzdálené horizonty a nevědění, na jakém místě se stojí v okamžiku, kdy se 
kráčí. A protože se pevný bod stále ne a ne vyjevit, kráčí se kamsi.
 2.1 Procházení a uhánění
Jednou z cest je cesta Zimohrádku. Ta se zastavuje v pohybu. Cesta, která probíhá 
zahradami, vchází do zahrad, do domu, je cestou na zmiňovaných předělech. Zároveň 
však  cesta  chrtů  a  jezdců,  cesta,  na  níž  se  obrací  zrak  nazpět  a  která  se  obrací 
a zastavuje v pohybu. Není žádnou úzkou klidnou potemnělou pěšinkou napříč snovou 
a smutnou krajinou. Nemá cíl a konec. Je rozpínající se. Její podoba se nestahuje do 
kontury cesty, ale je spíše poutí prostorem, světem, snovým prostorem, životem, poutí 
ke konci světa, kde se ale, jak píše Wernisch: „[…] se jezdci otočí a ty pojednou uvidíš,  
že / jejich koně jdou zpátky, / úplně nahoře se zdá hora, abys viděla, že tam ještě / konec  
světa není.“55
Cesta  se  rozděluje:  první  je  procházením a  druhá  rozpínáním do  prázdna  (kde 
tušíme  bod,  žádný  se  však  neukazuje).  Mezi  procházením  a  uháněním  je  rozdíl. 
Procházení se neustále stáčí kolem dutých prostorů. Děje se v zahradě, děje se mezi 
domy,  je hledáním kotvícího a ohmatáváním snového. Je hledáním hlasu a následné 
odpovědi nebo alespoň ozvěny.  „[…] obejdu své duté stromy, v nichž jsou lasice. […] 
54 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 223.
55 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 48,49.
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Na  sněhových  podpatcích  /  mluvím  u  studny  /  ke  svým  mrtvým  psům.“56 Hledání 
pevného bodu a klepání na něj, i když může být rozptýlen v prostoru, může být zase jen 
zdán. Procházení se je ohledávání prostoru mezi „mnou a tebou“ a zároveň prostoru 
dějícího se ve mně, v nitru, prostoru snového, vybájeného či prostoru snu (nikoliv toho, 
který  je  kulisou,  ale  toho,  v němž  se  sen  děje).  Ohledávání  provázání.  Přimknutí 
k prostoru, ke světu, který má konec, přestože se rozepnul do krajiny. Jenže ta zahrada 
je konečná. Semknutí s druhým, který má ale prostory jiné.  „[…] nepředstírej, že ses  
procházela / kudy já, ty nejsi ze šťastných.“57
Uhánění však nezná bod světa. Možná je nějaký pomyslný, konečný, avšak není 
pevně semknutý se světem, rozpíná se kdesi v horizontu, k němuž již není dohlédnuto. 
Jediným bodem je ten, kdo na cestě uhání. Uhánění odděluje náš prostor, ten snový a do 
nás vepsaný, od prostoru, do něhož již není možno nahlédnout. Prostor se v rychlém 
sledu ubíhání rozplývá a mizí, zůstává pouze ten, kdo na něm běží, a tím nikdy nejsem 
já, říká se nám. Už nejsem tím, kdo prochází místy, kdo zakouší svět, kdo přeskakuje 
předěly, přeskakuje zdi, jsem tím, kdo jemně zachytává rychlou strnulost světa. Těkavý 
pohled  zaznamenávající  bod.  „Cestou  magnólií  /  běží  chrtové  a  koně  jezdečtí“.58 
A jinde:  „vyvlekli jelena z lesa a lámou tyče, / v pampeliškách stojí chrti / se žlutýma 
očima.“59 Průzorem krajiny není vidět do chlopně světa, k horizontu a za něj. Chlopeň 
se  uzavřela  před  naším  zrakem  v  rychlém  sledu,  v  pohybu.  „Jezdci  neměli  vrány  
v mošnách, ale okolo pasu, a koně měli na krku rybí měchýře  […] A mluvili řečí, na  
kterou jsem si jen vzpomínal a kterou jsem musel slyšet ještě jako dítě […] neměli jmen.  
[…] a obrátili své koně a viděl jsem, že jedou pryč, že se nevyhnuli lesu a že jsem na  
tomto  konci  podzimu  zůstal  sám,  s rybím  měchýřem  v ruce.“60 Prostorem  nyní 
neprocházím, ale jsem pozorovatelem ubíhajícího světa, který vchází za můj zrak.
Uháněním se protíná svět, který zmizel.  Neviditelný horizont jako by byl někde 
hluboko uložený v našem nitru, nedá se však již poznat myšlením a viděním, dá se na 
něj ale intuitivně rozpomenout, dá se tušit. Lze nahlédnout, že něco se za horizontem 
děje. Ale probíhající děj je již uzamknut našemu zraku. Wernisch píše o rozpomínané 
řeči, o jakýchsi hlasech z dětství. Z jiného světa. Svět, kterým se neprochází, ale uhání, 
56 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 19.
57 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 48.
58 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 28.
59 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 31.
60 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 77.
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není časem přítomným, je časem minulosti. Je zasutým časem a možná jen zábleskem 
minulého, ukrytého. A potom opět mizí za horizontem, ačkoliv vědění,  že se kolem 
prchavým pohybem pozastavil, nemizí. Wernisch píše: „nikdy se nedovede navrátit.“61 
A skutečného návratu za horizont, za svět, za sen, není.  Mihnutí  minulé zkušenosti, 
kterou  již  není  možno  zakusit  znovu  za  horizontem,  leda  ji  před  ním  v rychlosti 
nahmátnout a ihned pustit.  Nakonec v Ó kdežpak Wernisch píše:  „podél zdi / podél  
zdi // až k tomu domu tam / k zasutým zasutým zahradám“.62 Průhledná a nyní neviděná 
místa  jsou  těmi  zasutými  zahradami.  Svět  odsunutý  hluboko  do  sklepení  hlavy, 
vzpomínky, zkušenosti. Rozpomínaný svět, nezjevující se, ale vratce se míhající. 
A nakonec  Wernisch  říká:  „…je země porostlá  keři  a  mlhou,  jíž  se  procházejí  
zvířata s rozsvícenými svícny místo paroží – to je na půlnoční straně – projdeš skrze  
švestkovou  /  zahradu  /  a  tam za  zdí… tam za  zdí  je  opět  mlha…“63 Tady  se  také 
prochází. Ale jinak. Neprochází se kolem neskrytého a právě děného světa. Horizont je 
zase mlhavý, nejasný, usazený ve skrýši. Zde není rozdíl mezi procházením a ubíháním 
– uháněním. Procházení se vetknulo do uhánění. A uhánění je rozplynutí se. Zklidnění 
pohybu v mlžných oparech.
 2.2 Na cestě
(rozplynutá města, rozplynuté světy a v čase zostřené věci)
Není stálého místa. Vlaky se stále rozjíždějí. Opravdu, jsou k nezastavení.
Světy se přibližují. Sice se tu a tam přichází do měst, ta se však záhy rozplynou, 
zmizí, protože pobývání ve městech je snad skutečným pobýváním ve světě? Anebo – 
pobývání ve světě je snad skutečným pobýváním? Nejistota života a nejistota světů, do 
nichž se má přicházet. Přijíždějí vlaky a cesta míří do roztrhaného srdce v potemnělých 
dnech, kde někdo upíjí ze slunce a odkrajuje pláty z noci, až zbývá všude jen červeň. 
Pleskající  srdce o hranice těla během toho, co se stmívá,  ulice potemněla a cesty se 
kříží.  Petr  Hruška  píše  (sice  k Zimohrádku,  avšak  platí  to  ke  všem Wernischovým 
textům):  „Ocitáme se najednou a zároveň na několika místech, v několika příbězích.  
61 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. 62.
62 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 83.
63 WERNISCH, I., Zimohrádek, s. [102].
36
A tím  jako  bychom trochu chyběli  ve  všech.  Vzrušuje  to  a  znepokojuje,  stále  chybí  
uspokojivý důkaz, že skutečně žijeme, což je – domnívám se – Wernischovo téma.“64 
A skutečně, životy mizí. Proto ta neustálá cesta pro důkaz pobývání. Na cestě se 
svět srocuje, jak ve věcech, tak v putování, přestože jsme neustále upozorňováni, že se 
točíme na místě jednom, že přecházení je klam, protože cesta je jen jedna. Na cestě 
zdánlivě ožívá život, a tedy jestliže putujeme, musíme být také v pohybu, pokud ovšem 
neputují  zastaveným  pohledem  ty  chrtí  oči.  Je  dán  pohyb,  s ním  rozhýbávání  se 
a oživování. Jenže nakonec se převáží nehybné a ke všemu není jisté kam. Pohyb je 
tudíž zdánlivý. A potom opatrně Wernisch nabádá k myšlence, že cesta vede ke smrti, 
která je jediná jistá.  U Wernische je jistá smrt,  nebo spíš svět za světem pro důkaz 
života. Skutečného světa, který se může zrodit.
Vlaky projíždějí světy, není pevné zastávky, neustále se hledá výstup, ten však jako 
by  byl  zahalen.  Snaha  kamsi  směřovat,  zachycené  místo  ale  není  propustné,  každé 
obývané město je cizím městem, protože je jen zastávkou na pouti. Pouti času. A proto 
každé místo může být vhodné k usazení, s poutí stejně mizí jeho pevný bod. Wernisch 
píše:  „Ano, v tomto městě se náhle neuvěřitelné stává skutečností, neboť se zde právě  
pokoušíme  usadit.  Je  přece  někde  na  světě  koutek  pro  nás  dva.“65 Jenže  jakékoliv 
usazení je ihned nejisté. Nutně se musí odejít z místa, které se zdá být cílem. Vytknutí 
cíle je jen zmatením skutečného cíle, ten totiž určuje cesta sama, nejistě se klikatící. 
Stále se krouží okolo stejného, přitom se však přesunuje k jinému, v jiném se probouzí, 
aby nám zase bylo řečeno, že jsme přesně tam, kam jsme putovali,  že zmatení cesty 
nebo spíše zmatení naší hlavy na cestě je jen iluzí. 
Čím to, že kolotoč je ale pořád tak jiný? Že máme neustálý pocit různosti cest, aby 
nám bylo  nakonec  řečeno,  že  jde  jenom o iluzi?  Není  různost  cest  zase  způsobena 
jenom snem, který je zpestřuje, a růzností věcí, které svět uchovávají a nechávají jej 
napříč cestou do sebe vlévat? Kdybychom vymazali veškeré věci, nevymazali bychom 
také vzpomínky, a tím i čas, a tím konečně i cestu, protože ta se neustále klikatí časem? 
Pak by zůstal jeden svět. Jedno místo, kolem něhož se krouží a které se z každého úhlu 
času, prostoru, věci blyští pokaždé trochu jinak, a přeci je pořád jedním a tím samým 
64 HRUŠKA, P. „Zimohrádek je svět srostlý ze sebe samého…“ (Kniha, která se stala: před čtyřiceti lety 
vyšel poprvé Zimohrádek Ivana Wernische). Host. 2005, roč. 21, č. 1, s. 28–32. ISSN 1211-9938. S. 
29.
65 WERNISCH, I. Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften). 1. vyd. Brno: Petrov, 
1992. ISBN 80-85247-36-4. S. 41.
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místem. Wernisch píše: „Nevzpomínám si ani, odkud jsem přijel. Jestli vlakem či lodí.  
Nebo jsem stále na tomtéž místě?“66 A po nejistotě pobývání a putování, přichází zase 
zmatení:  „A kde jsem? Chci vědět. A kam zmizelo nádraží? / Kde jste vylez, tam jste,  
povídá drožkář. / Kde je nádraží? / Nádraží je tam, kde je, vašnosti.  […] A jeli jsme.  
Nádraží  bylo  daleko,  dobré  tři  hodiny,  z toho dvě  lesem.  Už  jsem se raději  na nic  
neptal.“67  
Být  na cestě  znamená přiblížit  se  skutečnému světu.  Města  se  nakonec mažou. 
Maže se svět, po kterém se putuje. Veškerá města se bortí pod náporem lodí, vlaků, 
jezdců, všeho, co v sobě primárně skrývá pohyb. Jestliže v Zimohrádku se procházelo 
snovým světem a zároveň se kdesi  míhal  nejasný mlhavý  horizont,  s městy  se svět 
rozpadá,  na  druhou  stranu  nabývá  právě  na  cestě,  na  kterou  byly  vzaty  veškeré 
předměty ukrývající se v příbytcích. Jako dům může konzervovat čas skrze věci, které 
jsou  v něm  zachovávány,  ukládány,  a  tím  i  ukládány  do  paměti,  tak  se  stejným 
způsobem čas zanechává na cestě, na kterou se něco z domu přeneslo. Wernisch píše: 
„Když není vyhnutí a vydáváme se na cestu, nesmíme zapomenout na nikoho z těch,  
kteří dosud jen přebývali v našem domě  […] Na osla naložíme  […] vše, co je nutné  
k vykonání cesty.“68 Svět hledaného přístaviště,  a totiž domu, se rozpohyboval.  Dům 
jako maringotka, cesta a na ní neubíhající čas směrem k budoucnosti, ale čas točící se 
a navracející. Cesta, která na sebe bere víc a víc předmětů, se tak čím dál tím víc vrací, 
ač se může zdát, že ubíhá. Ne nadarmo nás Wernisch varuje před pohybem směřujícím 
do  dáli,  ne  nadarmo  nám říká,  že  tam se  svět  nezobrazí.  Skutečný  svět  se  začíná 
zobrazovat ve světě, který byl. Ukrývající se rozpomínaný svět, ke kterému se vlaky 
směřuje. Vlaky míří dopředu, přitom jedou pozpátku. Wernisch říká: „došel jsem tam, 
kam jsem došel, / to znamená sem, / do předloňského města […] Léto je loňské, / město  
předloňské, / ale já už mám pocit, / že je pozdě“.69 Najednou se stejně jako v Dutém 
břehu  nebo  v Zimohrádku  začíná  stahovat  svět  do  vzpomínky,  do  něčeho  kdysi 
prožitého. Svět se vykrývá z úkrytu paměti. 
Pouť  ke  skutečnému,  zároveň  obcházení  téhož.  A  přitom  všem  ještě  hledání 
příbytku. Místo-město je natolik proměnné a zároveň neustále stejné, že zkrátka nevíme, 
66 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 33.
67 WERNISCH, I., Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften), s. 45, 46.
68 WERNISCH, I. Půjdeme do Mů: výbor básní z let 1965-1997. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 2002. 
ISBN 80-204-0942-4. S. 8. 
69 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 17.
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kde  je  půda,  na  níž  se  stojí.  Wernisch  píše:  „Je  z tebe  stařec,  chlapečku  /  A  tolik  
zklamání sis  mohl  ušetřit  /  Vlak se pomalu rozjíždí… / Už nikdy v tomhle městě“.70 
A jinde: „Lidé říkají, co říkají písně / Ještě nikdo se z města nevrátil / Jedině vítr / Jen  
vítr zná smích velkého šakala / Ale toto je pravda: je jedno město […] A jiní říkají, že  
vítr je lhář, / že žádné město není / Město není a smrt je jen bídák, / jenž přepadává lidi  
na cestě“.71 Jednou jako by město bylo životem a podruhé se zdá být spíše posmrtným 
světem (nutno však říct, že tyto Wernischovy světy nejsou posmrtné, ale jsou světy za 
okrajem, nenahlédnutelné a neznámé, světy,  kterých se mohou dotknout jenom písně 
lovců,  písně  vykřesávající  a  zrcadlící  jinou skutečnost  světů).  Světem,  do  něhož  se 
vplouvá z té cesty. 
Město  je  prolnuto  smíchem  velkého  šakala a  světy  jsou  opět  zastřené  za 
horizontem, nikoliv však vzpomínané a tence se ukrývající kdesi v uzavřené komnatě 
hlavy a snu. Staly se nedostupnými a nelze se na ně nyní ani intuitivně rozpomenout 
nebo  je  vykřesat  z jádra  ukryté  vzpomínky.  Horizont  je  proměnný.  A  v jiné  básni 
Wernisch  píše:  „Přichází  muž,  který  jde  odtamtud  /  Přisedá  k ohni,  zpívá  /  píseň 
o cestě“.72 Cesta jako přiblížení se dalšímu světu. Světu odtamtud, světu beze jména. 
A píseň je řečí, svět se v ní uhnízdil. 
Jsme na tomtéž místě anebo se posunujeme? Jsou dva světy. Jeden, v němž máme 
neustálý  pocit,  že  kamsi  kráčíme,  a  přitom stojíme  stále  na  témže  místě,  a  druhý, 
k němuž se směřuje (a i ten svět může být zase světem vzpomínky, nelze zcela určit, zda 
je takový svět zacyklením nebo putováním).  A město je místem k usazení a zároveň 
místem, které je tím dalším světem, plní tak více funkcí.  Jednou přístavu a podruhé 
horizontu, který není ukryt v rozpomenutí se, ale je mimo naše vědění. 
Stále se hledají skutečné světy. Pouť k průsvitnému světu, který zůstane opuštěný, 
přestože  je  obydlený,  což  ale  není  to  samé  jako  zabydlený.  Obydlenost  jako 
synonymum  domu  a  zabydlenost  jako  synonymum  domova.  A  jako  by  se  básník 
nemohl  rozhodnout  –  je  skutečný  život  už  teď  anebo  bude  někdy  jindy?  Časy  se 
prolínají.  Směřuje se,  a přece se vrací.  Směřuje se, ale  čas nemá žádnou konstantní 
hodnotu, mizí lineární pojetí času, čas přechází skutečně v kolotoč, zacykluje se. Lze 
pak vůbec mluvit o směřování? Jde spíše o putování, protože směřování má vytyčený 
70 WERNISCH, I. Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún. 1. vyd. Brno: Petrov, 2001. 
ISBN 80-7227-103-2. S. 21.
71 WERNISCH, I., Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún, s. 54, 55.
72 WERNISCH, I., Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún, s. 53.
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směr  a  vytyčený  čas.  Vytyčený  čas  neexistuje,  čas  se  rozplynul  a  s cestou-poutí  se 
rozplynul i svět, prostor. Zůstaly nehybné věci znehybňující čas a pohyb, který tyto věci 
přenáší. Vaněk píše: „I předměty ve Wernischových básních se podobají sbírce mrtvých  
motýlů.“73 Kamennost předmětů,  v žule tepe akorát žilnatina paměti.  A potom cesta. 
Nádraží.  Jedoucí  vlak,  putující  osel,  plující  loď.  Čas  a  domov se neustále  a  dokola 
převážejí.
 2.3 V předělu zdí, v předělu srdce, tmavnoucího slunce
Zeď. Obehnaný svět samotou, obehnaný svět jiným světem. Zeď odděluje světy. 
Nemusí  být  však ani  přítomna.  Svět  se  dělí  i  bez ní,  ona je  však bariérou,  kolikrát 
hlubokou, dutou. Studna je zdí, v níž se dějí hlasy, něco se hýbe. „[…] a holubové / ve  
zdech hlubokých.“74 
Na jednu stranu zde máme ubíhající cesty, horizonty, pouť, na druhou stranu jsou 
tyto prostory obestavěny.  V Zimohrádku zeď dělí  snové světy a dělí  snové světy od 
skutečných světů. Nejen v Zimohrádku je ale zeď dělitelem světů. Stále víme, že za zdí 
se bude dít něco jiného, že za ní se skrývá jiný svět. Ve zdi ozvěna světa, života, smrti.
Zeď jednak znázorňuje celu,  do které jsme uzavřeni  ve světě.  Potom Wernisch 
píše:  „Pod omytou omítkou / odchlíplou slupkou / veselá barva / nové zdi […] Zdi se 
sesouvají a za nimi je / veselá barva / nebe“.75 Na druhou stranu je tím, co odděluje 
skutečné světy od těch žitých. Obepnutost světa spáry, které jej drží a nepustí. Jako by 
se  nedalo  uniknout,  svět  jako  hluché  srdce  tepající  svým rytmem,  který  však  není 
skutečný. Zase snové prostory, zároveň ale světy, které by měly teprve přijít. Wernisch 
tak stále nechává bourat svět v jeho jistotě, nechává rozpadat jeho pevné jádro a činí 
tento svět jen mlžným oparem, v němž si myslíme, že doopravdy žijeme nebo že je náš 
život opravdový.
Zdi se však sesouvají málokdy. Někdy se jimi dá prostupovat (jako v Zimohrádku) 
a nazírat, co je za nimi, tam se většinou odehrává svět jiný. Někdy se kráčí přímo za 
zdmi a zeď je labyrintem, kterým se můžeme dostat k neprůhlednému, k tomu, co není 
vnější,  ale  je  ukryté  v jádru.  Dostáváme  se  k   zasutým zahradámve  Wernischových 
73 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 42.
74 WERNISCH, I., Dutý břeh, s. 16.
75 WERNISCH, I., Půjdeme do Mů: výbor básní z let 1965-1997, s. 42.
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textech.  Zeď  jako  cesta  k  vnitřnímu.  Svět  je  dvojí,  cesta  vede  k horizontům,  ven, 
zároveň do sebe, dovnitř. 
Zdi jsou naléhavé, protože oddělují časy. Přetínají paměť a vzpomínku od toho, co 
bylo skutečně kdysi nazíráno. Možná i proto se stále vrací k jiným časům, nikdy však 
do  budoucnosti,  v  minulém  totiž  zdi  ještě  nebyly  postaveny.  Neuzavřel  se  zrak, 
nezmizel svět (neutíká se do dětství přesně z toho důvodu, aby se zbořily zdi, jako je 
tomu v Kam letí nebe? nebo v Dutém břehu?), tehdy Wernisch píše: „Ta křoví, ty zdi /  
tady nikdy nebyly / Nikdy tady nebyly, / když jsem byl malý“.76 Není skutečný svět, který 
by měl přijít (a to teprve možná), roven světu v dětství? Není dospělost stavitelem zdi, 
co nenechává prohlédnout  svět?  Dětství  není  uzavřeno vnitřnímu zraku,  v dětství  se 
skryla nadcházející paměť, která zpětně reflektuje svět.
Zeď je podobná domu a podobná městu. Zahrazuje skutečné. Dům je proměnný, 
bylo  psáno,  že  může být  skořápkou,  bezpečím,  pamětí,  že  může být  snem,  snovým 
prostorem, reálným prostorem. Také může být roven zdi. A stejně jako zeď a iluzivní 
ukotvující město může obepínat. Také proto se možná neustále ocitáme na cestě, která 
vede od domů, přístavišť. Cesta bourá zeď, protože se před ní vykrývá horizont, který 
však není vykrytý do jádra, jenže alespoň víme, že zde nějaký horizont je. Horizont 
nebo neprůsvitná místa, zacelená krajinou. Zeď, zátaras světů „za“. 
Wernischův svět: zeď, zahrada, terasa, veranda, dům, cesta, věc. A terasa, veranda, 
okno jsou na rozhraní a nechávají  přetékat  vnějšně rozvrhnutý skutečný (ale  nežitý, 
nikoliv  však  neprožívaný,  prožívat  lze  ve  snu)  svět  do  domu  světa  žitého.  A  ze 
skutečného světa, paměti,  snu, vzpomínky,  dětství, skrytého vědění prostoru, přilétají 
chlopně světa.  Srdce,  krev,  vrány,  můry.  Na verandách se světy střetávají.  Otevřený 
předěl. Tělo a okno se otevírají, nechávají vytékat a nechávají přijmout střely. A zase: 
„co by jiného / než do srdce“.77
Krajiny  ubíhají  v potemnělých  sluncích.  V jedné  z básní  Wernisch  píše:  „Když  
zhaslo slunce, bylo ještě líp.  […] Byl konec světa.“78 V červených sluncích se míjejí 
odrazy lidí. Kolikrát je Wernischův svět stínem. V tu chvíli neexistuje reálné a střetávají 
se jen mžitky lidí. Slunce není světélkujícím paprskem, je potemnělé, tušíme, že už se 
nevyloupne z obzoru. V Zimohrádku se buď vlévá krev do dutých chlopní, jinde potom 
76 WERNISCH, I., Půjdeme do Mů: výbor básní z let 1965-1997, s. 59.
77 WERNISCH, I., Loutky, s. 98.
78 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 214.
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přestává hřát slunce, slunce zapadá a jinde jsou: „Okolo slunce / mouchy“.79 A stejně 
tak mouchy okolo srdce: „Lesklé / srdce / vidí ve své hrudi / muž / který se dívá / do  
výkladní skříně / řeznictví / uzenářství / Po srdci lezou mouchy“.80 A v srdci, stejně jako 
ve slunci, zejí díry. Ale žádné díry lítosti a smutku (taková byla krajina v Zimohrádku, 
lítostivá,  ale  zároveň tak  nenahmatatelná,  že  i  v  ní  se  smutek  náhle  rozpouštěl  pod 
náporem neustále se dějícího a stejně nenahmatatelného snu). Díry značící, že se zase 
blíží konec světa, že se opět přesouváme za svět, kamsi. Svět se stahuje stejně, jako se 
stahuje svět do srdce, protože: „V jeho krunýři je otvor, široká rána, a tou vidím srdce  
a na  něm  kapku  krve.“81 Chvílemi  je  tedy  Wernischův  svět  světem  stínu,  zároveň 
spínajícím světem,  který  prochází  skrze  jednotlivé  cesty  až  dovnitř,  do  jádra  srdce, 
z něhož jako by se vyjmul svět. A ten se vyjme i ve chvíli, kdy ze slunce teče tma, ze 
srdce krev, ze světa stín. Protože se zase směřuje někam jinam, za svět. Wernischova 
krajina – mlha, tmavnoucí slunce, stín a znehybněný odraz hýbajícího se člověka.
 2.4 Paměť času, čas paměti, rozplynutí světa skrze čas
Ve  Wernischových  textech  čas  probíhá  více  způsoby.  Ten  první  se  vrací 
k minulému. V něm se rozprostírají krajiny, které jsou vzpomínané a které se zároveň se 
přemístily do snového. Takový čas je třeba V kam letí nebe, v Zimohrádku, v Dutém 
břehu. Je časem navráceným, časem minulého světa, který se vepsáním snu a magie 
přetvořil ve svět jiný, ale zůstává, je stále platný. Vaněk píše:  „Mnohé Wernischovy  
obrazy  zaniklých  časů  mají  právě  podobu  vzpomínky  nebo  rozpomínky.“82 A  dále: 
Minulost  ve  vzpomínce  není  celistvá;  vyvstává  v útržcích,  znetvořena  melancholií  a  
zapomněním.“83 Ze  světa  zůstalo  málo,  několik  věcí,  přetvořených  světů,  říkadel 
a pořekadel, několik stínů, čas zanechaný v minulosti, jenže nakonec přeci jen vyvstal 
svět celistvý, poskládal se znovu. Zakleslá paměť vytáhla z minulého času to podstatné, 
co v něm zůstalo. Svět paměti se stejně jako snový svět stal odrazem skutečného světa. 
A cestou se stále paměť táhne, protože s sebou táhneme věci minulosti, ke kterým se 
obracíme.
79 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 167.
80 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 94.
81 WERNISCH, I., Loutky, s. 47.
82 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 43.
83 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 43.
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V dalším  čase  však  zůstala  paměť  „nepamatovaného“  a  zároveň  paměť 
aktualizovaná do přítomného, tedy paměť toho, co mělo přijít a co se nakonec právě 
prožívá. Ačkoliv se to prožívalo kdysi a zároveň to možná nikdy nebylo, protože ještě 
před  prožíváním  vymizel  náš  život.  Čas  se  nevrací  po  jedné  úsečce  nazpět,  ale 
přeskakuje,  mizí  k minulému,  z něho k předminulému,  aby nakonec  bylo  řečeno,  že 
předminulý čas je tím, co se zas mělo stát. Minulé se na sebe nabaluje, vzpomíná se 
nerozpomenutelné a také to, co se nikdy nemohlo dít. Vzpomíná se neexistující svět. 
A čas, stejně jako mizející města a neprůsvitné horizonty, jej maže a přesouvá. Čas jako 
by se děl ještě před světem a svět zastavuje ve chvíli, kdy se má začít dít. Říká se totiž, 
že přece není. A čas se následně děje i po tom světu. 
Stejně  jako  ses prostorem,  místem  k  (ne)uhnízdění,  s cestou  vymazal  svět 
neprůsvitným  horizontem  a  přestal  být  rozeznatelný,  tak  se  i  s  časem  stal  svět 
neprůhledný. Wernisch píše: „v tak dávné dáli žluť […] už je to všecko dávno za námi  
[…] z dávnodávna svítí nebe / mezi stromy / modře / už dlouho mi / vedle tebe / nebylo  
tak  dobře“.84  Ta  dávná  dále  je  stejná  jako  daleká  dále,  stejně  neprůchozí, 
neuchopitelná, stejně rozostřená. Čas rozvrhnutý do neviděné šíře stejně jako prostor. 
Svět vyšumí, přitom je zakonzervovaný v tom, co možná ani nebylo. Čas stejně jako 
věci uzavřel paměť a svět zachoval. Průsečík světa, přestože je svět vymazaný, zmizelý, 
zůstal.  A  svět,  který  probíhá  v prostoru  zdánlivě  dopředu,  do  rozpínajícího  se 
a nepoznatelného, do jiného světa, se zároveň obrací a rozpíná přesně na druhou stranu. 
Skutečný svět, jak bylo psáno, se obrátil dozadu, do minulého a nevzpomenutelného. 
Jako by se chodilo po cestě pozpátku s hlavou dopředu a nikdo ten opačný směr chůze 
nerozeznal.
„Léto je loňské / město předloňské / a vše tu působí tak dávným dojmem / Žena ve  
dveřích  domu,  /  do  něhož  jednou  vstoupím jako  domů,  /  jako  by  na  mne  ještě  ani  
nečekala // Večerní slunce tak divně svítí / Léto je loňské, / město předloňské, / ale já už  
mám pocit,  /  že je pozdě  […] Už jsem přece žil /  Však byl jsem přitom?“85 Svět se 
zastavuje, až potom se rozpohybuje čas. Návraty a přeskoky v času. Vzpomíná se život, 
nad jehož existencí  se pátrá.  Najednou se došlo k prostoru „za“ a tam svět probíhal 
znovu nebo se spíše reflektoval svět kdysi děný.  „Už jsem přece žil / Však byl jsem 
84 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 226.
85 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 17.
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přitom?“86 V čase mizí náš život, protože se přesunul do času jiného. My jako bychom 
stále skutečně pobývali v čase jednom, ač už se objevujeme v čase za ním. 
V jedné  z básní  Wernisch  píše,  že  „TOHLETO  VŠECKO  /  ODEHRÁLO  SE 
KDYSI“.87 A jinde: „Jaké by to bylo / stát se teď někým jiným / a znovu prožít všecko /  
co jsem zapomněl“.88 Bylo, teď, znovu, zapomněl. Prolnuté minulé, přítomné, možná 
i budoucí, přitom svět smazaný. Svět proběhnul, byla v něm časovost, paměť času ale 
najednou vymizela, protože vše se zapomnělo. Snaha znovu rozpohybovat čas.  „[…] 
a najednou je pozdě“.89 Skutečně, svět se utnul a už s námi zdánlivě nemá co dočinění, 
přestože stále probíhá. A tedy vymazaný svět a vymazaný život se prolínají s časem 
aktuálním.  Kde  čas  ale  ve  skutečnosti  může  být?  Stále  jako  by  se  schovával, 
upozorňoval, a přitom se vysmíval našim domněnkám, že se něco děje. Protože tomu 
tak není. Život se rozplynul. „[…] pošťuchují se, dovádějí / a s břitvou na krku se smějí,  
/ netuší, že jsou podřezány“.90
Čas  se  stahuje  do  písní.  Jestliže  v jednom  putujeme  do  minulosti,  k paměti 
a v jiném necháváme vyjevovat rozplynutý svět a zároveň zobrazujeme, že svět není, 
v písních se ukládá celý čas světa, „symbolizují otevřenost kosmu“.91 Písně se dotýkají 
světa za hranicí,  skutečného světa, který může nastat a nemusí.  Srocují do sebe celé 
univerzum, veškeré prostory a časy, aniž by bylo o prostoru a čase mluveno. Víme však, 
že  se  dotýkají  těch  zasutých  zahrad,  nikoliv  však  vzpomínek  a  paměti,  ale  spíše 
kolektivního nevědomí, archetypu, paměti táhnoucí se napříč časem a světem. V písni je 
odraz skutečného času a zároveň veškerá prostorovost a časovost mizí. V písni-rituálu 
totiž  není  potřeba  času  ani  prostoru,  svět  se  znovu  obnovuje,  ačkoliv  se  nemusí 
vyjevovat. Zobrazení skutečného, toho, co je za koncem i před ním, co se neděje, ale 
ukládá. 
Takovou časovost, která by vymazala celý svět, vkládá Wernisch i do jiných textů. 
Převrací  rituální  písně  k zachycení  okamžiku,  který  ve své  banalitě  a  jednoduchosti 
obklopuje celý svět. Každý moment je tedy celým světem, svět se do něj stáhnul. Nejde 
zde  o  paměť,  ani  o  vzpomínku,  ani  o  pohyb.  Čas  a  místa  ustrnuly  (stejně  jako 
v Zimohrádku, jenže tam byl vytvořen snový umělý prostor), a i kdyby k pohybu došlo, 
86 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 87.
87 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 222.
88 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 21.
89 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 21.
90 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 15.
91 LANGEROVÁ, M., Bloudění – loutkohra (Ivan Wernisch), s. 172.
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zachycuje  se  zase  jen  v okamžiku  každého  jednotlivého  zastavení.  Wernisch  odráží 
svět,  ten skutečný, nastavuje k němu zrcadlo,  v němž nechává zrcadlit  dění každého 
okamžiku v přítomném světě. V tu chvíli se přestává rozlišovat mezi skutečným světem 
a světem, kterým se zrovna prochází, přestože je to právě v Proslýchá se, kde Wernisch 
píše:  „Proslýchá  se,  /  že  skutečný  život  /  začne  až  pak,  /  ale  jisté  to  není“.92 
A pokračuje: „Co  však  je  jisté  /  Jistá  je  jen  smrt  /  se  zpěvy  a  tanci,  /  se  soplem  
u nosu“.93 Wernisch  zase  nastiňuje,  že  tento  svět  je  pravděpodobně jen  iluzí.  Jenže 
přesně v tomto textu se nakonec střetl skutečný svět zastaveného času, svět tanců, se 
všedním světem a jeho okamžikem,  nad nímž se sice nepozastavíme,  ale  v němž se 
v mžiku pozastavil  svět. V ten moment se maže rozdíl mezi  „VENKU SE STMÍVÁ /  
Zasyčel nedopalek / ve zbytku piva“.94 a rituální písní. Obojí přetavuje veškerý svět, 
nepoznaný  i  poznaný,  k  jeho  smyslu,  k  jeho  šíři.  Jak  píše  Vajchr:  „To,  co  se  tu  
Wernisch  pokouší  básnickým  slovem  stvořit,  není  nic  menšího  než  obraz  totálního  
universa  […]“95 Záblesk  všední  skutečnosti  obklopuje  celé  univerzum  stejně  jako 
prvotní zkušenost světa zobrazená skrze píseň. Světy se do sebe překlápí. A vytažením 
každého útržku světa se svět rozpíná a zachycuje ve veškeré celistvosti.
 2.5 Rozplynout se a překlopit
Rozplynutí  se jenom věcí smrti,  lítosti  a rozpadáním se. Smrti  ve smyslu ztráty 
krajiny, času, života, snu, aby byla zachována jenom paměť nebo vzpomínka (i když i ta 
se může rozplynout nenazřením skutečného světa z minula,  pak jako by byla paměť 
zbytečná). Smrt začíná být jenom iluzí a rovnítkem nepravdivého světa. Wernisch píše: 
„A smrt je jen hloupost / protože / kdo tohle ví / ten neumře“.96 Je stejnou hloupostí jako 
svět,  v němž  se  snažíme  usadit.  A zároveň  je  stejně  důležitá  jako  život,  není  však 
ztrátou. Je jen překlopením života anebo přetavením k novému světu. V neexistujícím 
světě teď neexistuje ani smrt. Wernisch píše:  „Fuj, to jsem se lekl, vykřikl, odplivl si,  
svalil se do mechu a umřel. Byl rád, že už se nemusí divit.“97 
92 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 96.
93 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 96.
94 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 109.
95 VAJCHR, M. Za sklem a s čím jsme se v té vitríně setkali. Kritická příloha Revolver Revue. 1998, č. 
11, s. 58–61. ISSN 1211-118X. S. 61.
96 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 92.
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Rozplynutí se je ale také ztrátou paměti o sobě, rychle míjejícím světem a námi 
míjeným  světem.  Wernisch  říká,  že  než  se  luskne  prsty,  je  tu  stáří.  Na  život  se 
vzpomíná, přitom se zapomnělo na sebe samého a kolikrát i na ten život. A život může 
být  zase  jenom hloupostí.  Často  je  smrt  dálka.  Smrt  jako  Wernischovské  konečno-
nekonečno. Neprohlédnutelná dále.
Wernisch nenechává rozplynout světy jenom skrze prostor a čas. Ale také skrze 
osobu,  jméno.  Skrze  zmatení.  V jedné  z předchozích  kapitol  byl  vepsán  úryvek 
o kolotoči, o vlacích, které převážejí někam jinam, než kam jsme zamýšleli jet a hlavně 
kde jsme mysleli, že najednou pobýváme. Nejen, že se rozplynuly svět a cesta, zároveň 
se  rozplynulo  naše  tělo  skrze  zmatenou  mysl.  Údiv  nad  prostorem.  Vytrácení  sebe 
samotného, které je dáno vytrácením pevné půdy pod nohama. Se světem se zatočí také 
hlava. Tím zmizí téměř veškerý pevný bod. Zmizel pevný prostor, pevný čas a teď i 
tělo, vše je ale pořád přítomno, jenom převrácené naruby. Neustálý pohyb, jenže dokola 
a  dokola.  Wernisch píše:  „Jeho koktání  mne rozesměje,  záhy však začínám chápat:  
přítel X. mne má za zjevení. A nakonec mne přesvědčí, že jsem to já, kdo se před časem  
ztratil. […] z těch,  kdož  onoho večera bedlivě  přihlíželi  obratným kouskům malého  
kouzelníka, mne nikdo nepostrádá.“98 A jinde: „Slyšíš, ti ptáci / volají, / jakoby volali /  
tebe // Ne, mne ne / Volají / mé jméno, / mne ne // Jak rád bych věděl, / co znamená / mé  
jméno / v řeči ptáků“.99 
Zmizení těla, osoby, světa. Zůstala pouze jména. Tak je to se vším, zůstávají jenom 
jména,  jména věcí,  krajin… skrze která Wernisch zaostřuje svět.  Jméno není  jenom 
pojmenování, ale víme, že se pod ním něco skrývá, stejně jako za rituálními písněmi. 
Stejně tak se ale pod ním promazává označený svět. Jeho skutečnost neunese nepřesnost 
jména. Langerová ve Fragmentech pohybu označuje jazyk „jako tajemnou říši symbolu,  
v níž je uchována prastará lidská životní zkušenost.“100 Za Wernischovým jazykem se 
neskrývá  nutně  zkušenost  (přestože  v předchozích  stránkách  o  paměti  byl  také 
rozpomínán svět, který je kdesi hluboko ukryt a nejde jej rozumově nahmátnout, pouze 
zakusit  nebo  rozpomenout  zakušené),  ale  záblesk  světa,  který  se  na  základě  svého 
97 WERNISCH, I. Zlatomodrý konec stařičkého léta. 1. vyd. Praha: Český spisovatel, 1994. ISBN 80-
202-0510-1. S. 60.
98 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 38.
99 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 27.
100 LANGEROVÁ, M. Bloudění – loutkohra (Ivan Wernisch). In LANGEROVÁ, M. Fragmenty pohybu:  
eseje o české poezii.  1. vyd. Praha: Karolinum, 1998. s. 161–174. ISBN 80-7184-703-8. S. 170. 
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rozplynutí zase jen vyjevuje v místě, kam se přesunul. Dochází k rozplynutí subjektu, 
osoby, já skrze zpochybnění jeho místa ve světě, skrze zpochybnění času.
Vymazání sebe skrze nic. Nic vychází z  rozplynutých prostorů, časů a subjektů. 
Z přeskupeného světa. Nic se ale zase převrací a stejně jako v nijakém životě se ukrývá 
život  celý,  tak v ničem se ukrývá vše.  Nejde o žádný nihilismus,  o  vzývání  nicoty, 
vzývání  smrti  a  konce,  o  bourání  světa  urputným směřováním nikam.  Nic  vychází 
z vymazání obrysu a z přetavení ve stín. Roztavení světa není existenciální patos, spíš 
zde  prostupuje  čínská  moudrost,  svět  a  jeho  smysl  se  udržují  v ponechání,  v mlze, 
a konec je vždy tím nejlepším vyústěním, protože je nutně také počátkem.  Wernisch 
píše: „Nemáš nic, nic a na nic / už nečekáš / a to je tvé štěstí / Tolik o štěstí“.101 Nic je 
paradoxem,  střetnutím  dvou  pólů.  Přeci  jak  se  může  vzpomínat  na  nedožitý  život? 
Vzpomínka pak není žádnou patetickou chvíli rozjímání nad starými časy, kdy třeba vše 
mohlo být lepší nebo naopak, vzpomínka vyvěrá opět z toho, co nebylo, co se smazalo. 
„Vždyť je to jedno / Můj Příběh skončí / a já s ním“102, píše Wernisch, ačkoliv na životě 
záležet  může. Nic  souvisí  s pamětí  směřující  k nerozpomenutelnému.  Střetnutí  dvou 
principů a ponechání života, protože stejně není, ponechání času, protože je přeskupený, 
ponechání prostoru, protože plyne v rámci cesty. Protiklad jednoho a druhého překlápí 
světy, aby vzniklo nic, které je vším. Jeden svět ve dvou zrcadlech z různých časů, které 
odrazy jednoho ještě zpětně odráží v sobě, a teprve potom svět vyplouvá. 
101 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 12.
102 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 18.
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 3 Překlápěné a setkávající se světy
 3.1 Střed a střet
Wernisch píše:  „Ano, kde stojí váš mistr, tam vždy hledejte střed všech věcí, řekl  
mistr Kadó.“103 Wernisch nechává střetávat světy, z nichž se vzápětí vytvoří svět jeden. 
Odlouply se útržky světa  z různých končin,  příběhy různých osudů, setkali  se Velcí 
s Malými,  setkaly  se  povídačky s velkými  –  malými  pravdami.  Největší  bludiště  se 
skrývá  v  nejostřejší  a  nejméně  záludné  jasnosti.  V Tau  a  v hospodě  vzniká  stejná 
pravda,  o  níž  ví  jak  Bedřich,  který  možná  vůbec  není  Bedřichem,  tak  Mistr  nebo 
jakýkoliv  jiný  z  velikánů.  Propojením  těchto  světů,  patrné  je  to  především  ve 
Wernischově trilogii104, se vymazala roztříštěnost světa a svět se vetknul do jednoho 
kruhu. Ve všech příbězích, pověrách, povídačkách, pořekadlech a velkých pravdách lze 
vysledovat  podobnosti,  základ  a  střed  je  stejný,  a  světy  se  tak  setkávají.  Svět  se 
seskládal z drobenky příběhů a životů, v nichž se stále dokola točí to stejné. Stejně jako 
tomu bylo u zrcadlení pravdy rituálních písní v záblesku mihotavého světa.
Střet jmen. Bedřich, Vrchlický, Mistr Kadó, Mistr Žába, Mistr Havran, Ťup, Pup, 
Bedřich, který je Josefem, nebo třeba Jan Neruda a Růžena Svobodová, ti všichni se 
setkávají u společného příběhu, podílí se na stejném světě. Nikdo z nich neprožívá nic 
výjimečného (anebo naopak, právě v té nevýjimečnosti se skrývá největší výjimečnost; 
pro  Wernische  je  typické  stále  převracet  svět  naruby,  menší  zveličovat  a  velké 
zmenšovat,  tak  aby  se  svět  stal  světem  jedním)  a  Wernisch  zrcadlí  jejich  světy 
navzájem. Jednou se velikáni-nevelikáni setkávají, potom míjejí, všechny však spojuje 
stejný život (ač prožívat mohou jiné, ač mohou mluvit jinými jazyky, stejně však mluví 
stejnou řečí), často absurdní, hororově směšný, banální, přitom vše je důležité. Všechny 
světy se vepsaly do Míchanice,  kde je vše tak pomotané,  že vlastně není pomotané 
vůbec  nic.  Wernisch  píše:  „Jsem  tu,  protože  jsem  přišel,  /  kam  jsem  šel,  si  
103 WERNISCH, I. Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a Dalajlámové. 2. přepr. vyd. Brno: Petrov, 
2000. 89 s. ISBN 80-7227-081-8. S. 73.
104 Obsahuje tyto sbírky: Proslýchá se; Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a Dalajlámové; Bez kufru se 
tak pěkně skáče po stromech neboli Nún.
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nevzpomínám, / nejít však sem, byl  bych spíše / došel – asi – někam jinam. // Blbnu,  
protože jsem blbec, / a k tomu mi haraší, / protože mám věž. A vůbec – / mějte mě rádi,  
o vaši / lásku já nestojím.“105 A velikáni jsou vystaveni situacím, které jako by vůbec 
nebyly hodné jejich jménu, jenže jejich jméno se už dávno smazalo.  Wernisch dává 
mnoho pojmenování,  všichni by však mohli  být bezejmenní.  Vždyť jméno není věcí 
řeči, ale jazyka.
Další  postavy  procházejí  situacemi  zcela  nemožnými.  Skutečný  svět  nechává 
Wernisch ztrácet, vypůjčí si postavu, hrdinu, jeho příběh zamotá a skutečný svět vetkne 
do  světa,  který  se  nemohl  stát.  A  najednou  se  střetnou  reálné  postavy  se  světem 
vymyšleným.  Se  světem,  který  se  vysměje  jejich  jménu  a  nastaví  skutečnou  tvář. 
Zkrátka, jména tu mizí. Svět mizí v absurditě a zároveň se v ní zjevuje. V  nemožném se 
zase ukrývá pravda. 
Pravda se ukrývá nejen ve střetu, ale také ve středu. V půli dvou odlišných konců, 
odlišných příběhů, jedno dění převrací druhé, a naopak. V druhém, odlišném, se skrývá 
to samé jako v prvním. A tehdy Mistr vetkává svět do profánních předmětů, do všedních 
dění, do obyčejných pravd. Bedřich v jednom světě zažívá svět dvojí, aby se zase sevřel 
skutečný tvar  světa.  Tao vyplazených jazyků,  zen  směšných hororů a  meditace  nad 
absurdní  smrtí  a  přetáhnutím  holí.  A  smrt  vůbec  není  důležitá,  protože,  a  to  nám 
Wernisch dává na paměť pořád, skutečný svět přeci není. Nakonec Wernisch píše: „Pak 
Yün-men pokračoval: Ano, pravda je stejně nedůležitá jako lež. Více záleží na tom, co je  
mezi nimi. Nevěříte? Tak mi sem někdo přineste záchodové bidlo. […] A nyní pohleďte,  
co je mezi konci. Vidíte? Mezi konci je to, oč nutno se opřít, pakliže nechceme spadnout  
do hoven.“106 A Bedřich? „Jeden Bedřich seděl na posteli  a koukal do zdi, jako by  
hleděl do dáli. Pak přesedl na židli u okna a hleděl do dáli, jako by koukal do zdi.“107 
 3.2 V přeludu světa
(Bludy, obludné rozměry a horory s vyplazeným jazykem)
Ti,  kteří  mají  jméno,  a  zároveň  bezejmenní  se  setkávají  v ničem  výjimečných 
situacích.  Veškerá  dění  se  zdají  jako  zcela  běžná,  ničím  výrazná,  avšak  jsou  často 
105 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 34.
106 WERNISCH, I., Cesta do Ašchabadu neboli Pumpke a dalajlámové, s. 69.
107 WERNISCH, I., Zlatomodrý konec stařičkého léta, s. 59.
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převedena do gigantických rozměrů. Tyto rozměry jsou dány neprobíhajícím údivem 
nad  probíhaným  světem.  Stane-li  se  něco  výjimečného,  pak  se  svět  s námi  zatočí 
a vytrhne nás z běžného života. Wernisch ale nechává protáčet panenky, hlavy a světy 
pořád,  ovšem bez  jakéhokoliv  vydechnutí,  vzdechnutí,  pozastavení.  A tak  se  běžně 
utínají hlavy, krev teče lidožroutům z huby, zkrátka, jak už to chodí, byl prostě jenom 
jednou jeden svět a nikomu nepřišel divný.  Nakonec i čtenář je vytrhnut z údivu. Na 
světě  tak vůbec nezáleží,  protože  celý svět  je  jenom mystifikací,  tříští  se,  mizí  pod 
náporem nezaujatosti, rychlého mávnutí rukou nad ním. V každém z textů jako by se 
v rychlosti odehrálo narození, během vteřiny život, a ten nenávratně zmizel a ještě se 
mu  smrt  pěkně  vysmála  a  takříkajíc  ostrouhala  mrkvičku.  A  na  závěr  je  řečeno: 
„A čemu se, čtenáři, tak podivuješ? Vždyť vyplynulo přeci jen ponaučení.“ 
Vše  se  stalo  pohádkou  se  špatným koncem,  ale  s ponaučením.  Ti,  kteří  chodí 
s utnutými hlavami, se ještě zlobí na své vrahy, ti, kteří vraždí, zas nevycházejí z údivu, 
že mrtví žijí. Prochází se průjezdy, pobývá se v hospodách, všechno je tak divně temné, 
že svět hned prosvítá, nic se nebere vážně, a přitom nic není vážnějšího. Wernisch staví 
neustále  všechny  světy  do  protikladů  toho,  na  čem  záleží  a  nezáleží,  až  skutečně 
nezáleží na ničem, a přitom záleží úplně na všem.  „Ach tyhle chmurné průjezdy!“108 
čteme. „Tohle, že jsou mé oběti? / Jdou tudy dnes již potřetí“.109 A jinde: „Byl jednou 
jeden, ale brzy umřel. A dobře mu tak. Byla s ním otrava. Taková otrava, až i on sám na  
tu  otravu umřel.  […] Všechno  je  tu  zelené,  všechno  spadne  a  všichni  zahynou.  Ti  
pánové od sanitní služby taky. A dobře jim tak. Je s nimi otrava. A dobrou noc milé  
děti.“110 Svět  se  shrnul  ve  výsměchu,  záchvěvu  skutečnosti,  bludu,  nemožnosti, 
všechno, co bylo vážné,  najednou udělalo „tůdle“ a na další  stránce nám hned bylo 
řečeno, že tenhle svět je tím nejvážnějším. 
A tak  se svět  pořád staví  a  rozpadá a  zase staví  a  pořád dokola.   Neustále  se 
proměňují role jednotlivců, a tím se proměňuje i role světa, aby se směřovalo k jednomu 
významu. Vše může být tak i onak, až se nakonec celý svět točí a točí, až do zmizení, až 
do zbláznění. A stejně jako třeba Charms, Gogol nebo Monty Python, také Wernisch 
seskládal svět z útržků jeho obludných a navzájem se vyvracejících rozměrů. Tudíž také 
„Jednomu Bedřichovi,“ který by jednou mohl být Vrchlickým,  „se udělala na nose 
108 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 15.
109 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 16.
110 WERNISCH, I., Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften), s. 11.
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nepříjemná vyrážka. […] Škrábe se, škrábe a najednou kouká, nos je pryč. […] Nos se 
však zakutálel  pod skříň a odtud se vyrážka šířila po podlaze.  […] Bedřich se však  
náhlého zjevení starostlivé matky tak polekal, že spadl ze židle. Dopadl na zem a bylo  
po  něm.  Tak  došlo  na  matčina  slova.“111 Svět  se  zmačká  nevídanou  rychlostí. 
Absurdita, groteska, mystifikace, chechtající se ponaučení a zase další ze způsobů, jak 
přetavit a nechat zmizet svět. Nakonec totiž Wernisch píše: „Byl, nebo nebyl – není to  
totéž?“112
 3.3 Zrcadlení světa
„Dokud mi lidé naslouchali, / Můj život byl plný příběhů“.113
Nejsou  příběhy  prvotním  vyprávěním?  Svět,  který  se  traduje,  je  řečí,  nikoliv 
jazykem.  Mnoho  textů  se  tak  setkává  v jednom:  v naslouchání.  Langerová  píše: 
„Wernischovo vypravěčství  […] má, zdá se, odkazovat i k něčemu původnějšímu před  
psaním: k ústnímu podání,  k tradici  orální.“114 Svět seskládaný z útržků toho,  co se 
proslýchá. Proslýchat se odkazuje ke slyšení a zároveň k přeříkávání a předávání toho, 
co bylo slyšeno, dále. Proslýchá se předpokládá hned několik posluchačů, ke kterým se 
příběh dostane napříč časem. Tradování  a přeskupování příběhů, z nichž se nakonec 
vyloupne nejčistší a nejjednodušší pravda. Skrze řeč se osekávají slupky jazyka, jazyk 
se drolí, zůstává kostra příběhu, v níž je řečeno vše. Šrajbová píše: „Důvěra k slovům se  
postupně vytrácí. Slova […] ztrácejí ale také schopnost přimykat se k realitě, odtrhují  
se  od  významu.“115 Jenže  nakonec  skrze  slova  se  příběhy  tradují,  nejde  o  jazyk, 
pojmenování, ale o řeč, děnou a proměňující příběh v každém momentu jeho předání. 
O řeč, která se ale vetknula do jazyka, získala jeho formu.
Světy  se  setkávají.  Povídačky,  pohádky,  grotesky,  pořekadla,  sny,  magické 
prostory atd. se stahují v jednom bodě, ve kterém svět mizí. Každou řečí, každou cestou, 
každým místem na světě se dostane k tomu samému, ke středu, v němž svět ulpívá, 
a ten může být popsán vznešeným filosofickým jazykem, a stejně tak tento jazyk může 
být devalvován vstupem jazyka jiného. A v ten moment se může střetnout skutečné bytí, 
111 WERNISCH, I., Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften), s. 13.
112 WERNISCH, I., Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften), s. 20.
113 WERNISCH, I. Nikam. 1. vyd. Brno: Druhé město, 2010. ISBN 978-80-7227-300-3. S. 150.
114 LANGEROVÁ, M., Bloudění – loutkohra (Ivan Wernisch), s. 166.
115 ŠRAJBOVÁ, M. Ivan Wernisch a jeho vztah k textu. Host. 2001, roč. 17, č. 6, s. 25–30. ISSN 1211-
9938. S. 28.
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skutečná lež, skutečná pravda ve středu záchodového bidla a bude se mluvit stále o tom 
samém. Tedy o skutečném světě a mizejícím světě,  o skutečném životě a mizejícím 
životě.  Stejně  jako  jsou  rituální  písně  odrazem  krátce  popsaného  prchavého  světa. 
Mihotavost života a světa jako dvě velká témata Ivana Wernische. Zkrátka jak řekl Petr 
Hruška,  že  „nejistota  skutečného  žití  je  Wernischovým  tématem.“116 Každý  text  – 
příběh je potom jenom zrcadlením příběhu jiného, v každém se odráží  „[…] pil jsem,  
pil, / dokud se se mnou / nezatočil svět. / Zatočil se, byl pryč.“117 
A stejně tak svět  mizí  ve středu věcí  a vyjevuje  se  pouze na okrajích,  buď na 
jednom konci nebo na druhém. Ve chvíli, kdy se světy střetnou a svět se rozpustí zdi, 
pak zároveň mizí. V pravdě i ve lži, prostě se rozpustí. Dokud se naslouchá, má cenu 
mluvit. Pokud se již neslyší, slova, a to co se v nich skrývá, ztratila hodnotu, protože 
zmizel zájem o svět. V Nikam Wernisch ještě píše: „Kam vede ta cesta / Nikam“.118 Jak 
víme, cesty se mohou rozpouštět v horizontech, nemají vytyčený cíl a nevedou někam. 
Najednou ale zmizela účast na světě a celý svět se možná vytratil úplně.
 3.4 V samotě se zrcadlí svět
Přestože  se  v básních  poutníci,  velikáni,  Bedřichové,  mistři  atd.  setkávají  skrze 
jeden zobrazený svět, každý z nich je obklopen samotou. Samota je ve Wernischových 
textech  měřítkem  života.  Pátrá  se  nad  životem,  světem  a  samota  je  tím,  co  ze 
skutečného světa vytrhuje jednotlivé subjekty.
V Zimohrádku se setkávají dva. Vzpomíná se, střetává se s dalším, nakonec však 
zůstane  jeden  prostor,  snový,  který  nemůže  být  plně  sdílen.  Propast  se  prohlubuje, 
snový prostor odtrhává jednoho od druhého, zůstává prázdné místo, které je vyplněno 
samotou  prožívání,  snu,  vytváření  jiných  světů.  Vaněk  píše:  „V  mezerách  mezi  
vzpomínkami  je  prázdný  prostor  –  to,  co  jsme  zapomněli.  Tento  prostor  je  ve  
Wernischových básních zachován. Od počátku cesty si tísnivě uvědomujeme prázdnotu  
krajiny – holé kopce, holé větve a vítr.“119 
116 HRUŠKA, P., „Zimohrádek je svět srostlý ze sebe samého…“ (Kniha, která se stala: před čtyřiceti 
lety vyšel poprvé Zimohrádek Ivana Wernische), s. 29.
117 WERNISCH, I., Včerejší den: 1957-1987, s. 85.
118 WERNISCH, I., Nikam, s. 157. 
119 VANĚK, V., Světem Ivana Wernische, s. 44.
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Krajina je přitom tím, co přimyká ke světu, co vytahuje ze samoty. Snová krajina je 
sice tichá, nehybná, ustrnulá, přitom uhánějící, zešeřelá, jenže nakonec maže samotu. 
Zející  díru mezi jedním a druhým přetíná možnost uhnízdit  se. Možnost uhnízdit  se 
v prostoru, ve snu a s prostorem se semknout.
Další samota vzniká ve chvíli, kdy svět mizí. Snový prostor nám sice nabízí místo  
k ukotvení, jak ale víme, všechny světy jsou pohyblivé, mění se a celý život se najednou 
ocitá na cestě,  přičemž pevného bodu přestalo být.  Cesta je zaplněná věcmi a třeba 
i „miláčkem“, jenže nakonec rozplynutí světa a neustále otázky, kam se jde, kdy se jde, 
co bylo a nebylo, vetkávají zase jen sráz samoty. Nelze se už přimknout ani k místu. To 
se světem zmizelo. Zůstalo pouze vetkané ve věcech. Věci mažou a prohlubují samotu 
navzájem.
Věci jsou vzpomínky. Zakonzervovaný čas. Neustálé ohlížení se k tomu, co bylo či 
mohlo být, odděluje od světa. Zobrazuje samotu, protože se oddělil svět, na který se 
vzpomíná.  Vyjevuje  se  dřívější  sepjatost  s nyní  zmizelým světem a  s těmi,  kteří  už 
zmizeli.  Také ve chvíli vzpomínky svět zrazuje. V Dutém břehu je pak prostor mezi 
Babičkou a tím, kdo se s ní ve vzpomínce setkává, oddělen stolem, potom svící, potom 
šustícím límcem. Jako by paměť zradila ve své možnosti zbořit samotu. I zde samota 
zůstává. Vzpomínané nás jednak časově vzdaluje, propast samoty prohlubuje, a ještě ke 
všemu je vzpomínka opět přetnutá předělem, prostorovým i časovým. Tehdy se samota 
zdvojnásobuje.  „Ach  –  zlatomodrý  konec  stařičkého  léta  začátkem  zapomenutých  
podzimů, když vydaří se a sluníčko teple svítí na vychládající svět. To je krása, nad niž  
není, milí přátelé. Po takové se stýská, ta stojí za povzdech.“120
Wernisch píše: „Samota potřebuje zdi / Samota má velký dům / Samota prostírá na  
celý stůl / Stůl samoty je prostřen / pro mnoho přátel“.121 A jinde:  „TA KŘOVÍ, TY  
ZDI / tady nikdy nebyly / Nikdy tady nebyly, / když jsem byl malý“.122 Zdi oddělují od 
vnějšího  světa.  V Zimohrádku  se  neustále  přebíhá  přes  zdi  do  jiného světa.  Zeď je 
samotou,  přetnutím,  propastí,  přechýlením.  Za  zdí  se  nikdy  neleží  s někým,  ale  to 
kolikrát ani za života probíhajícího před zdí. Zeď zastavuje svět, přetne jeho pohyb tím, 
jak jej obestaví. A ve zdech se někdy cosi ozývá, cosi dávného, někdy je v nich tma 
a mrtvo. Ve zdech, v dutém prostoru se pátrá po tom, co by mohlo samotu zničit, to se 
120 WERNISCH, I., Zlatomodrý konec stařičkého léta, s. 24.
121 WERNISCH, I., Ó kdežpak, s. 26.
122 WERNISCH, I., Proslýchá se, s. 116.
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nakonec nenachází. V dutých prostorech je buď ticho, a když už se v nich cosi hýbe, 
mají přes sebe víko a stávají se prostory nepropustnými. „Nad studnou se na řetěze  
houpalo /  prázdné vědro“.123 Jedinou možností  je  ozvěna.  Přimyká  však ozvěna ke 
světu, když je pouze tím, co se zpětně ozývá a po čem musíme nejdříve volat? 
Světy  Ivana  Wernische  jsou  obehnány  samotou.  Je  mnoho  příběhů,  povídaček, 
pokud jim ale nikdo nenaslouchá, pak s nimi zůstáváme sami.  Příběhy sice uzavírají 
svět, stahují jej, ale jeho prožití je zase jen věcí samoty. Parník a vlak jsou tětivou šíře 
světa. Jenže čím více cest se projede, tím se samota prohlubuje. Zkrátka svět mizí. Ten 
Wernischův neustále. Zůstává jen samota zdí a samota světa, v němž se zdi rozplynuly, 
a před námi se dá v mlze tušit nepoznaný a nepoznatelný horizont. 
123 WERNISCH, I., Zlatomodrý konec stařičkého léta, s. 20.
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Závěr
S popisem světa najednou svět zmizel. Jednou se rozplynul do snu, podruhé uvízl 
v čase, pak se ztratil celý na základě neustálých protikladů, které jej vymazaly.  Zdá se, 
že Wernisch v každé své sbírce hledal  skutečný svět,  aby nakonec došel k tomu,  že 
žádný není. Může to znít jako banální pravda, jako východní moudrost, jako rychlý únik 
a  snaha  ze  světa  zmizet,  protože  cest  je  tolik,  že  se  v nich  nelze  vyznat.  Jako 
postmoderní básnění, kdy se světy točí neustále dokola, kdy přichází uvědomění, že cest 
musí být nutně nekonečno, protože celý svět je z nich seskládán. A tím, jak se cesty 
překrývají, nakonec vzniká cesta jedna.
Krajina v sobě nese další pojmenování. Kraj – neustálá cesta-rozprostraněnost mezi 
domovem a snem, mezi domovem a horizontem, mezi konkrétním bodem a vymizením. 
Krajnost  –  neustálá  hranice  dělící  cestu,  dělící  pohyb,  hranice  jako  synonymum 
balancování, jako synonymum lana provazochodce. Cesta po lanu se dá ustát, lze ale 
spadnout  na jednu nebo na druhou stranu.  A také  lze lano rovnou podlézt  nebo jej 
přeskočit. Krájet – neustálé množení světů, přeskupování, přetavování, žádné podlézání 
a  nadlézání  světů,  ale  chůze  po  předělu  s vyrovnáváním  rovnováhy.  Kraj,  krajnost 
a krájet  nechávají  vymizet  svět.  Nechávají  jej  rozprostřít  do  neprohlédnutelné  šíře, 
a přitom jej navrátit  a stáhnout k paměti.  Vyrovnávání rovnováhy.  Kolotoč. Cesta do 
daleka a přitom do spirály. Otevřenost a uzavřenost jako střet a střed světa.
Wernischův  svět  je  jednou  nostalgií  po  krajině.  Po  nostalgii  přichází  hledání 
krajiny, a tím i její ztrácení. Čím více se krajina hledá, tím více se propadá její pevné 
místo.  Uvědomění  si  nepevného  bodu.  Hledání  vede  ke  snu,  k paměti.  A  krajina 
pamatovaná  není  krajinou stávající  a  přítomnou.  To,  co  se  pamatuje,  muselo  nutně 
zmizet v minulosti, aby mohlo být upamatováváno. Proto ta cesta. Horizont. Sen.
Nostalgie  Zimohrádku  se  postupně  vytrácí.  Jenže  také  v Zimohrádku  nemá 
charakter pouhé lítosti,  ale krajina se ihned uzamknula.  Do nového dalšího světa, ve 
kterém se  přeskakuje  z místa  na  místo.  Do  světa  propustného  pouze  našemu  nitru, 
nikoliv  ale  někomu dalšímu.  Uzamknutá  krajina-svět,  stažená  v předělech  a  stažená 
mlhou, v níž se všechny světy a jejich přeskupování vytrácejí. Svět se ztratil v oparu. 
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Nostalgie  a  tlení  světa  však  postupně mizí.  První  uzavřený svět.  Průhledné světy – 
cesty, sny, zahrady, předěly, domy.
Další  uzavřený  svět  probíhá  v paměti.  Vzpomínka  ale  není  smutkem,  snahou 
navrátit se. Vzpomínka je sice obráceným zrakem nazpět, také ale vědomím, že právě 
neprobíhá aktuální svět, ale pouze paměť. Na jednu stranu přimykání k pamatovanému, 
na  druhou  ale  také  distanc  od  pamatovaného.  Distanc  tvořený  předěly,  vědomím 
nemožnosti přesunout se fyzicky do minulého.
Paměť je později synonymem zmizelého světa, nikoliv pouze z hlediska časového 
(to  by  pak  byla  synonymem  světa  časově  nenávratného,  přesto  ve  vzpomínce 
aktualizovaného). Svět se ale později vytrácí s pamětí, která si nepamatuje, přestože se 
snaží se rozpomínat. Nemožnost paměti. Svět se celý přeskupil, zatajil, vymazal svou 
pravdivost. Je svět pravdivý? Nepravdivý? Vůči tomu je paměť bezmocná. Ve světě se 
vymazal konstantní čas, vymazal se také prostor neustálým navracením se do minulého, 
v němž se ale pátrá, zda je skutečně minulým. Nejistota času a místa, a tím i paměti.  
Procházení světy, v nichž se ztrácí.
Neustálé hledání skutečného světa (proto paměť nemůže být funkční, když je svět 
jako vratké plavidlo; pokud se paměť rozpomíná na svět, který nikdy nebyl, pak maže 
sebe samu). Jedním z těchto hledání je přetavování ke snu v Zimohrádku. Pokládá se 
otázka, který svět je skutečný, jestli ten sněný nebo žitý. Dalším z hledání je neustálé 
točení  se  v kruhu  a  zároveň  vytrácející  se  horizont.  Promazávání  místa,  které  je 
považováno za skutečné, skutečná je ale pouze cesta. A dokonce i ta mizí, protože chybí 
cíl,  směr.  Svět  jako  kruh.  Hledání  skutečného,  přičemž  skutečné  nemá  pevný  bod. 
Pevné  body  jako  by  vedly  od  skutečnosti.  A  jediné  pevné  body-subjekty  hledí  do 
nepevné  dáli.  Jejich  pohled  někdy  dosahuje  až  za  horizont,  ale  co  se  za  ním děje, 
nevíme. 
Přicházení rozprostraněnosti. A uzavření navzájem. Svět se stáčí po spirále cesty 
do bludného obcházení skutečného. Zároveň se svět rozpíná do průsvitného. Svět jako 
plocha nemající hranici, přestože je protnuta bariérami. Svět svírající a rozpínající se. 
V obojím vymizí. Uzavření i otevření se může překlenout až k naprostému vytracení, 
v obojím svět ztratí bod.  Skutečné rovná se nic. 
Kraj  na pomezí  zdání  a  skutečnosti  (nikoliv reality,  ale  opravdovosti).  Krajnost 
dělící zdání a skutečnost, krajnost, která nás neustále mate; když víme, na jaké jsme 
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straně, hned nás překlopí nazpět. Krájet světy a vlepovat je do jednoho. Snové a realita.  
Otevřené a uzavřené. Vetknutí k vymazání, a s tím možná překlenutí k tomu skutečně 
opravdovému světu, který se v sevření otevřel za obzorem.  Uzavřené a otevřené se tak 
vlilo do jednoho. 
57
Seznam literatury
BACHELARD,  G.  Poetika  prostoru. 1.  vyd.  Praha:  Malvern,  2009.  245  s.  ISBN
978-80-86702-61-2.
HRBATA, Z. Prostory, místa a jejich konfigurace v literárním díle. In: ČERVENKA, 
M., et al.  Na cestě ke smyslu: poetika literárního díla 20. století. 1. vyd. Praha: Torst, 
2005, s. 315–509. ISBN 80-7215-244-0. 
HRUŠKA, P. „Zimohrádek je svět srostlý ze sebe samého…“ (Kniha, která se stala: 
před čtyřiceti lety vyšel poprvé Zimohrádek Ivana Wernische). Host. 2005, roč. 21, č. 1, 
s. 28–32. ISSN 1211-9938.
LANGEROVÁ,  M.  Bloudění  –  loutkohra  (Ivan  Wernisch).  In:  LANGEROVÁ,  M. 
Fragmenty pohybu: eseje o české poezii.  1. vyd. Praha: Karolinum, 1998, s. 161–174. 
ISBN 80-7184-703-8.
NOVOTNÝ, V. Loretánská poezie Ivana Wernische.  Revolver  revue.  1991, č.  17, s.
36–40. ISBN 80-85196-07-7.
ŠRAJBOVÁ, M. Ivan Wernisch a jeho vztah k textu. Host. 2001, roč. 17, č. 6, s. 25–30. 
ISSN 1211-9938.
VAJCHR, M. Za sklem a s čím jsme se v té vitríně setkali.  Kritická příloha Revolver  
Revue. 1998, č. 11, s. 58–61. ISSN 1211-118X. 
VANĚK, V. Světem Ivana Wernische. Kritický sborník. 1992, roč. 12,  č. 3, s. 42–46. 
ISSN 0862-819X. 
WERNISCH, I.  Bez kufru se tak pěkně skáče po stromech neboli Nún.  1. vyd. Brno: 
Petrov, 2001. 89 s. ISBN 80-7227-103-2.
WERNISCH,  I.  Cesta  do  Ašchabadu neboli  Pumpke  a  Dalajlámové.  2.  přepr.  vyd. 
Brno: Petrov, 2000. 89 s. ISBN 80-7227-081-8.
WERNISCH, I.  Doupě latinářů: sežrané spisy: (die ausgewühlten Schriften).  1. vyd. 
Brno: Petrov, 1992. 96 s. ISBN 80-85247-36-4.
WERNISCH, I. Dutý břeh. 1. vyd. Praha: Mladá fronta, 1967. 63 s.
WERNISCH, I. Loutky. 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1970. 103 s. 
WERNISCH,  I.  Nikam.  1.  vyd.  Brno:  Druhé  město,  2010.  162  s.  ISBN
978-80-7227-300-3.
WERNISCH, I. Ó kdežpak. 1. vyd. Praha: Práce, 1991. 99 s. ISBN 80-208-0145-6.
WERNISCH, I. Proslýchá se. 2. vyd. Brno: Petrov, 2002. 129 s. ISBN 80-7227-126-1.
WERNISCH, I.  Půjdeme do Mů: výbor básní z let 1965-1997.  1. vyd. Praha: Mladá 
fronta, 2002. 96 s. ISBN 80-204-0942-4.
58
WERNISCH, I.  Včerejší  den: 1957-1987.  1. vyd.  Praha: Mladá fronta,  1989. 228 s. 
ISBN 80-204-0046-X.
WERNISCH, I. Zimohrádek. 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1965. 101 s.
WERNISCH,  I.  Zlatomodrý  konec  stařičkého  léta.  1.  vyd.  Praha:  Český spisovatel, 
1994. 91 s. ISBN 80-202-0510-1.
59
